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Ja nos primérdios da Historia, as tribos se reuniam a noite em
volta da fogueira para confraternizar e contar histérias. Desde entao,
narrativas de casos misteriosos sempre foram muito populares.
Mesmo hoje em dia, as culturas de todo o planeta ainda procuram
explicar o inexplicavel, sondando aquilo que mais nos repele e
simultaneamente nos atrai: o desconhecido. E uma de suas
personificacdes mais frequentes é a morte.

Por séculos a ciéncia tem tentado explicar os fenbmenos ditos
sobrenaturais. O assunto pode parecer distante do seu dia-a-dia,
mas pense: quem ja nao sentiu um calafrio subito, detectou uma
presenca invisivel ou teve a nitida sensacao de estar sendo vigiado
por formas que se moviam nas sombras? Qual de ndés ndo tem um
amigo, conhecido ou familiar que jura ter feito contato com o Além?
Enfim, quem nao tem histdrias de fantasmas para contar?

Fantasmas... espiritos... assombracées. Ha diversos nomes
para aqueles que ja partiram, mas se recusam a aceitar seu fim.
Mas quais seriam as suas razdes? Por que eles permanecem aqui,
como ecos de um passado indesejado, chamando nossos nomes?
Seria por amor ou 6dio? Compaixao ou vinganca?

As historias deste livro talvez ndo contenham tais respostas.
Mas certamente tornarao as perguntas bem mais intrigantes!

Aqui, vocé encontrara narrativas que abordam temas
controversos, como violéncia, religido, crime e remorso. Em cada
historia, tera a impressdo de estar ouvindo uma daquelas lendas
urbanas que aconteceram com um conhecido seu. Ou mesmo,
quem sabe, com voce.

Necropole: historias de fantasmas é o segundo volume da
colegcdo, surgindo como uma resposta ao sucesso de Necropole:
histérias de vampiros, que conquistou leitores avidos por
publicacdes nacionais de suspense, terror e fantasia.

A colecéao, inaugurada com Historias de Vampiros, originou-se
do NecroZine, periddico bimestral com contos de suspense e terror,
distribuido em eventos culturais como forma de propagacao desse
género literario. Seus criadores — Alexandre Heredia, Camila
Fernandes, Gianpaolo Celli, Giorgio Cappelli e Richard Diegues —
recebem, neste volume, o reforco de dois talentosos convidados:
Déris Fleury e Marcelo Amado.



Como ja acontecia nos contos publicados em NecroZine, na
colecdo Necropole os elementos de suspense e terror sdo dosados
com habilidade. 0 resultado sdo narrativas bem conduzidas e
abordagens sutis. Dai essas historias agradarem até mesmo aos
leitores que ndo sao fas do género de terror.

Neste livro, eles serdo envolvidos pelas tramas no ritmo
violento de Alexandre, na aguda sutileza de Camila, na agilidade
sarcastica de Doris, na marcante acidez de Gian, na ironia bem-
humorada de Giorgio, no mistério persistente de Marcelo e na
profundidade psicoldgica de Richard.

Com este livro em maos, vocé percebera que Necrdpole é
mais do que uma simples colecado. Ela é fruto de uma proposta forte,
de quem nao apenas escreve literatura de terror e fantasia, mas faz
questao de provocar arrepios de verdade!

Os Necroautores
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Prefacio

Sem duvida, os autores e os editores da colecdo Necropole
sdo corajosos. O género terror ndo € dos mais cultuados no Brasil
— um editor me contou que € um dos poucos paises ho mundo em
que Stephen King nao € best-seller absoluto. Nao existe aqui uma
tradicao literaria do fantastico e do sobrenatural que remonte a
outros séculos; o género adentra o lado escuro da alma, o que
requer determinacdo... Mesmo assim, esses autores aventuraram-
se a publicar suas histérias de fantasmas, indo contra a corrente em
tantos aspectos.

E fizeram isso de modo contundente. Desenvolveram historias
que saem da esfera cotidiana, com personagens plausiveis em suas
tarefas do dia-a-dia e que transcendem suas expectativas ao
tropecarem no sobrenatural... Isso mesmo, tropecarem — com
entidades maléficas, fantasmas ou lugares mal-assombrados.

O resultado é um livro corajoso e sedutor, em muitos
aspectos. O estilo é elaborado, mostra bastante pesquisa e
observacgao. “De todos os fantasmas que assombravam seus dias, o

mais constante era o da soliddo.” — Entre o siléncio e o po;, “A
duvida € um veneno saboroso e instigante.” — Algo muito errado; “O
cheiro do esgoto invadiu sua memoria.” — Catarse. Estas sao

algumas frases pingadas assim, ao acaso, e que seduzem o leitor.

Um leitor seduzido também pela for¢ca das personagens, gente
muito estranha e intensa, que ora remete aos livros policiais da
década de 30, ao estilo de Dashiell Hammet ou Raymond Chandler,
ora aos penetrantes estudos da classe meédia vivenciando o
sobrenatural, como o ja citado King consegue tao bem retratar —
mas com uma pesquisa particular de escritor que também ¢é leitor
curioso e sabe “beber das fontes”, recriando.

Neste volume da colegdo, o medo vem em doses ainda
maiores, pois Marcelo Amado e Doris Fleury sdo os convidados



especiais que, com seus contos, trazem mais diversidade a
Necrépole.

Necropole — histoérias de fantasmas é um livro bem-vindo no
mercado editorial. Apresenta gente audaciosa e determinada. Por
isso, leitor, guarde o nome desses autores. E fique atento a
producdo futura de Alexandre Heredia, Camila Fernandes, Doris
Fleury, Gianpaolo Celli, Giorgio Cappelli, Marcelo Dias Amado e
Richard Diegues. Sao escritores que vieram para ficar.

Marcia Kupstas

Autora de mais de 60 livros; entre eles, romances de terror como O demébnio do
computador, Gurka e A maldi¢&o do siléncio.



Alexandre Heredia

TODO BOM ESCRITOR encontra sempre uma maneira de prender
seus leitores. Alguns utilizam seus proprios medos e desejos,
causando repulsa e compaixdao em proporcdes equivalentes.
Alexandre Heredia domina essas nuances e as usa como ponto de
tensao em seus textos.

Violéncia e crueldade se fundem para apresentar a crua
realidade da Necropole, enquanto grudamos os olhos em seus
textos e somos transportados para ambientes onde nada é
inviolavel.

Em Catarse, varias sensagdes perseguem Junior. Nenhuma
delas, contudo, € tdo forte como a fobia. A histéria nos encaminha
para uma visao perversa de uma cidade em que o respeito inexiste.
Tudo isso numa trama macabra que se desvela numa vinganga mais
poderosa — e muito pior — do que a morte.



Catarse

Nao olhemos para tras com furia, nem para frente com medo, mas
ao redor com atencao.
James Thurber (1894-1961)

MAL TIVERA tempo de soltar um palavrao.

Em um instante todo o seu mundo virou uma sequéncia de
flashes e estampidos, e ele sabia que o haviam encontrado.
Qualquer esperanga de escapar havia escorrido pelo ralo com
aquela surpresa. Num momento ele afiava indolentemente sua faca
em uma gasta pedra de amolar. No seguinte, rolava e fugia pelo
chdo imundo, desesperado por encontrar algum lugar para se
abrigar. No auge da adrenalina, jogou-se dentro daquele velho e
abandonado freezer industrial, batendo a porta em seguida com
forca exagerada. Balas atingiram e ricochetearam no metal pelo
lado de fora, mas ndao a penetraram. Ouviu as risadas se
aproximando e num gesto rapido sacou a faca e com um golpe
violento exp6s o mecanismo do trinco. Enfiou a ponta entre as
engrenagens e bloqueou seu movimento bem a tempo, pois logo em
seguida eles chegaram e tentaram abrir a porta. Sentiu cada gota de
suor escorrendo em sua testa e pesco¢o quando o0 mecanismo
comecgou a balancar. Apertou com mais forca a faca contra as
engrenagens, até que ela se partiu no ultimo quarto da lamina,
danificando irremediavelmente a tranca. Ninguém poderia entrar ou
sair de la. Ouviu os xingamentos e blasfémias abafados do lado de
fora, mas eles rapidamente foram substituidos por risadas de novo.
Em seguida, ouviu ruidos de coisas sendo arrastadas e encostadas
junto a porta e soube que nao sairia tao cedo daquele lugar, mesmo
se conseguisse por um milagre consertar a tranca avariada. Algum
tempo depois as vozes desapareceram, abandonando-o por



completo. Respirou fundo, tentando acalmar o coragao agitado em
seu peito. Apenas quando finalmente a tremedeira da adrenalina
passou € que se deu conta de sua situacao.

Em sua mente a palavra “idiota” teimava em se repetir numa
constancia irritante. Era 6bvio que eles o seguiriam até o galpao da
velha fabrica. O que ele tinha na cabeca? Era para la que todos os
que tinham alguma coisa a esconder ou de quem fugir iam, pois
ficava distante o suficiente do centro, em uma regido tao indspita e
abandonada que nem mesmo a policia tinha coragem de se
aproximar. Nao entendia exatamente por que razao havia escolhido
aquele lugar. Era como se uma voz em sua mente o conduzisse até
la. E com isso, acabou dando a eles exatamente o que queriam: um
lugar discreto para uma execucdo sumaria. De brinde, ainda
ganharam uma lenta e agonizante tortura, enquanto ele ficava I3,
preso e condenado a morrer de fome e sede, pois era certo que
ninguém viria resgata-lo.

No escuro, verificou o estado de sua faca. Estava torta e a
ponta havia desaparecido, deixando a extremidade da |lamina quase
completamente retangular. “Otimo, maravilha!”, analisou com um
sorriso amargo. Jogou-a com raiva no chdo e passou a verificar o
ferimento na perna. A calca de moletom estava empapada de
sangue, mas o ferimento havia sido de raspdo. Chegou a perfurar a
pele e atravessar um musculo de sua coxa, mas nada fatal. Apenas
havia perdido temporariamente o movimento da perna. Xingando em
voz baixa, rasgou uma faixa do tecido da calca e improvisou um
curativo, pois o sangue escorria lentamente pelo orificio calcinado
em sua pele, e nao pretendia morrer por causa de um ferimento tao
ridiculo.

Riu da propria sorte. Aquele nao era o primeiro reves de sua
curta e atribulada vida. “Lembre-se da batida na rua de baixo”,
pensou, recordando-se do que até entdo fora o mais proximo da
morte que ele jamais estivera. O cheiro do esgoto invadiu sua
memoria da mesma maneira que tinha feito com suas narinas
naquela vez. Esgoto que foi ao mesmo tempo sua rota de fuga e a
causa de uma infeccdo que quase o matou. Mas ele sobrevivera,
mesmo indo contra todas as chances. S precisava se acalmar e
uma solucéo viria. Sempre vinha. Sé ndo podia perder a cabeca.



A escuriddo do compartimento arruinado ndo permitia que ele
fizesse uma inspegcdo mais detalhada, mas cambaleou junto as
paredes enferrujadas de modo a ao menos tracar o perimetro onde
ele se encontrava. Seis passos de comprimento por quatro de
largura. Do tamanho exato de um mausoléu improvisado, um
depdsito para sua futura carcacga.

Sacudiu a cabeca, tentando espantar aqueles pensamentos.
S6 por desencargo, tentou forgar novamente o trinco da porta
hermética. Tentou uma, duas vezes, quase estourando uma veia em
sua témpora por causa do esforgo, mas nem o trinco nem a porta se
moveram um milimetro sequer. Finalmente, desabou no chao
empoeirado. Ndo, aquela ndo seria sua saida. Os rapazes de Zé
Bruxo, aliados a sua estupidez, haviam garantido isso. Que ironia!
Conseguiram mata-lo sem sujeira, sem dor de cabeca. SO
precisaram levar o cadaver em potencial para dentro de seu esquife
e lacra-lo la dentro. Uma simples arapuca na qual ele tinha caido
como um passarinho retardado.

Mas n&o iriam vencé-lo. Nado daquela maneira tdo banal.
Ouviu seus timpanos reverberarem com seus batimentos cardiacos
e sua respiracao forcada, e fechou os olhos. Esforcou-se para
respirar fundo trés vezes. Sem panico, sem desespero. Era apenas
mais um problema, igual a tantos outros. Na verdade, até melhor,
pois quando conseguisse escapar estaria oficialmente morto para
seus perseguidores e pronto para recomegar tudo do zero. Estava
farto daquela vida insana.

Ergueu-se com dificuldade. A perna doia como se estivesse
em chamas, mas ele imediatamente depositou a dor no fundo do
cérebro. Nao era hora de se lamentar por causa de um ferimento tao
pequeno. Ja havia sobrevivido até a um pulmao perfurado por uma
faca, durante a briga com Sardinha. Briga da qual, apesar do
ferimento, ele saiu vitorioso. Nao seria um mero tiro na coxa que o
mataria. Apoiou-se na parede e rapidamente tateou-a. Procurou por
algum tipo de duto de ventilacdo ou abertura. Amaldigoou-se por ter
abandonado a velha lanterna do lado de fora. Mas como poderia ter
pensado naquilo durante o tiroteio? Sacudiu a cabeca. Poderia
divagar o quanto quisesse depois. Mas agora ele tinha que ser
pratico, arrumar um jeito de fugir daquele tumulo imundo e



fedorento. Tateou freneticamente as paredes de metal, a ferrugem e
a tinta velha desmanchando sob suas mé&os ansiosas, até que
finalmente seus dedos alcancaram uma grade. Quase chorou de
alegria.

Mas a alegria foi imediatamente substituida pela frustragao. A
grade nao possuia mais do que quinze centimetros de lado. Mesmo
que conseguisse abrir a passagem, seria impossivel atravessa-la.
Em desespero, socou a parede e gritou até que suas maos
doessem. Caiu sentado novamente no chao, chorando e solugando.
Era o fim, eles tinham finalmente conseguido pega-lo. Nao havia
escapatoria, iria morrer naquele maldito freezer. E por qué? Por
qué?

A primeira coisa que percebeu foi que o tempo passava de
maneira diferente naquela solitaria. Parecia que estava |a havia
horas, mas uma breve olhada nos ponteiros luminescentes de seu
relégio demonstrou que mal tinham se passado quarenta e cinco
minutos. Tocou sua perna e constatou que o sangue nela ainda
estava umido. Nao tinha conseguido estancar a hemorragia.
Improvisou um torniquete, usando o cabo da faca como alavanca, e
apertou até que a dor ficou quase insuportavel. Recostou a cabeca
na parede e espantou um calafrio. Mais um pouco e ele
provavelmente entraria em choque. Sem forcas para continuar
lutando, fechou os olhos e permitiu que o cansago vencesse.
Precisava descansar, colocar a cabeca em ordem. SO assim teria
capacidade de sair daquela armadilha de uma vez por todas.

Despertou assustado algum tempo depois. Piscou os olhos
para a escuridao até que sua mente se recordasse de sua atual
situacao e constatasse que tudo nao havia passado de um sonho.
Espreguicou-se e, quando o fez, sentiu os pélos de sua nuca se
ericarem, e aquilo o deixou assustado. Aprendera a confiar em seus
instintos e sabia que aquele arrepio nunca significava coisa boa.
Tocou a perna sem tirar os olhos da densa escuridao que o cercava.
O sangue havia parado de escorrer e até mesmo a dor havia
diminuido, apesar de ainda ndao conseguir mover o membro. Mas ao



invés de ter os animos renovados, sentiu-se miseravel, assustado
como uma barata na mira de um chinelo. Sentia que ja ndo estava
mais sozinho naquele freezer, por mais maluca que parecesse
aquela idéia. Lentamente ergueu-se, a perna ferida esticada. Seus
olhos vasculhavam o negrume a sua frente rapidamente, em busca
de algum sinal de reconhecimento. Suas pupilas estavam dilatadas
o suficiente para que enxergasse o minimo, mas mesmo assim nao
reconheceu absolutamente nada diferente.

“Que bobagem!”, pensou, esforcando-se em se acalmar. Nao
havia como entrar ou sair daquela caixa de metal. Se houvesse, ele
queria ser o primeiro a descobrir. Olhou o relégio, mas nao
conseguiu ler as horas. Os ponteiros haviam se apagado gracas a
longa auséncia de iluminag&o. Mas o ronco em seu estdmago foi o
suficiente para que ele descobrisse que havia dormido bastante
tempo. Mancou novamente até a porta e, sem muita esperanca,
testou a macganeta. Ainda nenhum movimento. Encostou o ouvido
na superficie de metal e tentou ouvir algum ruido no exterior. Talvez
algum mendigo ou moleque se drogando estivesse por la, mas nao
ouviu nada. Mesmo assim, esmurrou a porta algumas vezes e gritou
por socorro. Nada, nem um ruido sequer. Frustrado, afastou-se da
porta, sentando-se com as pernas cruzadas no chao sujo.
Instintivamente, tirou do bolso da camisa um amarrotado maco de
cigarros e imediatamente amaldigoou-se por ser tdo estupido. Sacou
o isqueiro de dentro do mago com uma risada quase histérica. Ele
tinha uma fonte de luz, finalmente! Girou o faiscador duas vezes,
sem que houvesse nenhuma chama, apenas fagulhas que
iluminavam o ambiente por milisegundos. Sacudiu-o violentamente,
xingando e resmungando, e tentou mais uma vez. Finalmente uma
timida labareda se ergueu.

— Puta que o pariu! — gritou, largando o isqueiro e jogando-
se desajeitadamente para tras, caindo dolorosamente no chao cheio
de poeira acumulada. Arrastou-se até a parede, e la sua mente de
imediato comegou a negar o que tinha visto. SO podia ser sua
imaginacao pregando pecas, uma ilusdo de otica, qualquer coisa.
Mas |14 no fundo ele sabia que conhecia aquele rosto que surgiu a
sua frente, iluminado rapidamente pela chama fraca de seu isqueiro.
E sabia de mais uma coisa: a dona daquele rosto ja estava morta.



A meia hora seguinte ele passou tentando racionalizar a
experiéncia. Mas por mais que elaborasse teorias e explicacoes,
apenas a lembranga daqueles grandes olhos completamente negros
mirando-o0 cadavericamente eram suficientes para que ele
retornasse a explicagdo mais inconcebivel. Por meia hora n&do se
moveu. Respirava irregularmente. Seus olhos perscrutavam a
escuriddo eterna daquele aposento, em busca de um movimento
discreto, uma luz infima, qualquer coisa que acusasse a presenca
que ele tinha certeza estar 14, junto com ele. Chegou a apertar o
estbmago resmungao duas vezes, para que o barulho nao a
assustasse. Gotas de suor escorriam por sua testa, desviavam-se
em suas sobrancelhas e pingavam em seu peito. O nariz escorria,
mas ele se recusava a fungar. Tudo que ele tinha era o siléncio
absoluto de sua solitaria.

Finalmente, retomou a serenidade e voltou a pensar com
alguma clareza. Havia sido uma ilusdo, uma alucinagao
impulsionada por sua atual situacdo desesperadora, pensou.
Memorias retornando apenas para atazana-lo. Precisava se livrar
delas, manter o foco de sua mente em apenas uma coisa: sair dali.
Todo o resto era secundario.

Lambeu os labios secos e sentiu o gosto amargo da poeira de
décadas de abandono. Amaldicoou-se novamente por ter sido tao
estupido a ponto de achar que Zé Bruxo nao iria procura-lo 1a. “Filho
duma puta!”, praguejou em seu intimo. Por trés dias seus capangas
0 perseguiram, e por trés dias ele conseguiu escapar. Por essa
razao, tornou-se displicente, confiante demais. E agora estava 13,
condenado a morrer no mesmo lugar que por um lapso de raciocinio
achou que seria um bom esconderijo. Encurralado e condenado por
causa de uma unica besteira.

Mas como ele iria imaginar o que aconteceria? Se soubesse
que terminaria com metade do morro em seu encalgco, com certeza
teria se afastado da casa muito antes. Mas certas coisas sao
irresistiveis, estdo além de qualquer tentativa de fuga ou recusa. Era
0 que sua mae sempre dizia: “Se vocé quer alguma coisa, va la e



pegue! Nao fique esperando te darem”. E aonde aquilo tudo o havia
levado? Abandonado para morrer na porcaria de um freezer
abandonado. “Era nisso que vocé estava pensando, mae?”

De repente um ruido leve de arrastar assaltou seus ouvidos.
Seus olhos se arregalaram imediatamente, e ele sabia que nao
conseguiria ignorar aquela presenca. Seu estbmago congelou, suas
entranhas se reviraram. Queria abrir a boca e falar alguma coisa,
mas um carogo em sua garganta o impedia. Novamente, sentiu os
pélos de sua nuca se arrepiarem e o coracao disparar. Vasculhou a
escuridao freneticamente com os olhos, até que, em sua semi visao
periférica, captou um par de brilhos ténues, lado a lado, tais quais
pequenas joias iluminadas pela lua. Piscou os olhos, de modo a
lubrifica-los, e voltou-se para o local. E la estavam aqueles brilhos.
Oscilavam rapidamente entre o esbranquicado e o avermelhado e
flutuavam no fundo do pequeno aposento. Ficaram parados la um
instante, e em seguida passaram a migrar para o lado, e o ruido de
arrastar os acompanhou. Era um ruido abafado, como se uma tira
de carpete estivesse sendo arrastada pelo chao.

— Quem esta ai? — perguntou, com um fio estrangulado de
voz. Sua unica resposta foi o subito estagnar dos pequenos globos
flutuantes. Os cabelos da nuca voltaram a se arrepiar e ele sentiu
um suor frio escorrer por suas costas, mesmo o ambiente estando
completamente seco. Piscou duas vezes, na esperanca de que
aqueles diminutos brilhos desaparecessem, mas sua tatica nao
funcionou. Eles continuavam |4, como dois olhinhos observando-o,
impassiveis a seu medo, ou talvez atraidos por ele. Temia descobrir
de quem seriam aqueles olhos. Mesmo assim sua mente se
recusava a aceitar que aquilo ndo passava de alguma ilusdo de
Otica ou efeito natural, e ndo algo de outro mundo. Apesar disso,
permaneceu parado, encarando os olhos que o encaravam.

Subitamente, sentiu uma leve brisa em seu ouvido. Apurou-o o
suficiente para ouvir um sussurro baixo, sibilante, assustador, que
penetrou em seu cérebro:

“Junior!”

— Ah, merda! — gritou, jogando-se para o lado. Ouviu
imediatamente um silvo assustador, vindo da diregcao dos pequenos
olhos, que ecoou pelas paredes do recinto e, em seguida, sem que



conseguisse perceber em que diregcao, os brilhos desapareceram.
Seu corpo inteiro tremia. Era a segunda vez que aquele espirito,
aquela presenca, o assombrava, e agora ele tinha certeza de que
nao era obra de sua mente, pois ouviu claramente a voz de Rebeca
chamando seu home em seu ouvido.

Rebeca. Em ultima instancia, foi a causadora daquilo tudo. A
bruxa que o arrastou para aquele inferno, para aquela morte horrivel
e solitaria. E que agora, na hora de sua maior agonia, retornava
apenas para assombra-lo. Sentiu-se cansado. Sera que nem o
direito a uma morte tranquila ele teria? Sera que tudo em sua vida
precisava ser tdo complicado?

Esfregou os olhos, espantando as lagrimas. “Sem viadagem,
Junior!””, pensou, repetindo o mantra de Zé Bruxo. Aquilo com
certeza era sua mente transtornada lhe pregando pecas. Rebeca
estava morta e enterrada. Seria possivel que seu espirito estivesse
|a apenas para vé-lo morrer? Se fosse, ele se recusaria a dar a ela
aquele prazer. Iria sobreviver, iria sair de la, nem que fosse apenas
para provar a ela que podia.

— Esta me ouvindo, Rebeca? — murmurou, rilhando os
dentes. — Eu vou sair dessa, como sai de todas as outras. Fique
por ai e confira!

Mas sua bravata era tdo vazia quanto aquele freezer. Sem as
ferramentas necessarias e sem alternativas de fuga, tudo o que lhe
restava era sentar e aguardar que, por alguma obra do destino,
alguém aparecesse para liberta-lo. E, enquanto isso, tinha apenas
um par de olhos flutuantes, sua imaginagado e um possivel fantasma
para lhe fazer companhia.

Pior que a fome e a sede era o tédio. Nunca conseguiu
permanecer mais do que quinze minutos parado em algum lugar.
Hiperativo, era do que o chamava sua professora do primario. E ele
era, realmente. Odiava fazer suas licoes. Preferia correr como um



alucinado pelo patio, mesmo que fosse sozinho, para o desespero
das freiras. Colégio catdlico. No que sua méae estava pensando?
Talvez ela tivesse alguma esperanca em seu futuro, caso fosse
criado em uma escola com pretensos valores morais elevados.
Apenas aprendeu 0 quao cruéis as criangas podem ser com 0 que
nao compreendem completamente ou com o que foge de seus
padrées. Aprendeu muito cedo o significado de palavras como
“‘preconceito” e ‘“rejeicao”. Nao durou muito tempo até que as
fofocas se tornassem altas demais para serem ignoradas e que ele
fosse amavelmente convidado a se retirar.

Rebeca nunca compreendeu por que ele sempre se recordava
com um misto de nostalgia e amargura de seus tempos de escola.
Lembrou-se do dia em que perdeu a paciéncia e jogou a explicagao
em sua cara: “Vocé sempre foi uma putinha mimada, por mais que o
merda do seu pai ainda teime em chama-la de princesa. Nunca
precisou lutar por respeito. Sempre teve tudo de mao beijada! Vocé
nunca compreenderia.”

Um estalo na parede oposta a dele o tirou de seus devaneios.
Foi um ruido seco, como o de um osso de galinha sendo partido ao
meio. O som n&o ecoou nas paredes de metal, e aquilo foi o
suficiente para alarma-lo. No fundo, sabia que ela havia retornado,
mas preferiu pensar se tratar de alguma coisa caindo ou se
acomodando gracas a mudancga de temperatura de ter uma pessoa
viva e respirando naquele lugar abandonado por todos. O estalo se
repetiu, e aquilo o deixou estatico. Mal respirava. Procurou pelos
pequenos brilhos no fundo do freezer, mas n&o viu nada. Novo
estalo, desta vez mais préoximo, tanto que seu corpo inteiro se
convulsionou de susto. Abriu a boca para perguntar quem estava ali,
mas a voz nao saiu. Pela visdo periférica captou uma sombra se
aproximando velozmente ao seu lado, e de repente ele nao
conseguia mais respirar. Era como se dedos invisiveis apertassem
sua garganta, fechando sua traquéia e impedindo que o ar entrasse
em seus pulmdes. Esperneou, a dor do ferimento na coxa esquecida
temporariamente, e tentou se livrar daquele aperto. Em meio aos
pontos escuros e brilhantes que surgiam em sua vista, divisou na
penumbra o rosto cadavérico de Rebeca mais uma vez. Os olhos
desprovidos de sentimento miravam-no bem de frente. Tentou



empurra-la para longe, mas seus dedos atravessaram-na como se
fosse feita de ar. Quando estava perto de perder os sentidos, ouviu
novamente os estalos, agora ritmados como se quisessem dizer
alguma coisa. Imediatamente o aperto em seu pescoco afrouxou, e
o ar entrou dolorosamente em seu peito. Aspirou-o sonoramente,
tossindo e engasgando até que conseguisse restabelecer-se.

Mas o fato de continuar vivo ja ndo era mais um consolo.
Diferente do que imaginava, Rebeca era, sim, capaz de feri-lo. E
aquilo, muito mais que a perspectiva de uma morte longa e sofrida
em um freezer abandonado, era realmente assustador, pois contra
um fantasma ele nao teria nenhuma defesa ou alternativa de fuga.

Quando voltou a sentar-se, percebeu que os pequenos brilhos
estavam la de novo, parados em sua posigao de vigilia.

Nem tinha percebido que havia cochilado até ser despertado
por um ruido familiar. Vozes! Vindas do lado de fora! Ergueu-se
desajeitadamente e colou o ouvido na porta. Sim, definitivamente
havia alguém |4 fora. Nao pensou duas vezes, e passou a berrar e
esmurrar a porta, chamando-os. As vozes subitamente pararam.
Gritou mais e mais, esmurrando a porta violentamente.

— Ei! Ei! Socorro!

De repente as vozes foram substituidas por risadas.
Provavelmente eram os capangas de Zé Bruxo que retornaram
apenas para verificar se ele ainda estava vivo. Sentiu o desespero
tomar conta de seu corpo e esmurrou cada vez mais forte a porta,
as lagrimas escorrendo de seu rosto. Implorou para que eles o
tirassem de 14, mas seus pedidos apenas receberam mais risadas
como resposta. Parou quando as maos estavam tao doloridas que
continuar seria impossivel. Mesmo assim, continuou gritando até
que sua voz desapareceu e foi substituida por solugos angustiados.
Caiu novamente no chao, e Ia permaneceu por um longo tempo,
miseravel e derrotado. Em seu desespero, ouviu passos se
aproximando as suas costas, mas nao se voltou, temendo o que
poderia ver. Ao invés disso, continuou em sua posi¢ao, com o rosto
colado a porta e as maos machucadas na frente de seu corpo.



Depois de um tempo, sentiu uma brisa lamber-lhe o ouvido, e em
seguida um sussurro quase inaudivel reverberou por seu cérebro.
“Inatil....”

A faca arruinada repousava em sua mao. No estado em que
ela se encontrava, seria impossivel enfia-la entre as costelas,
acertar seu coracdo e dar a ele o alivio de uma morte rapida,
mesmo que dolorosa. Um golpe. Um coracdo. A soma exata para o
fim daquele sofrimento, sem fantasmas, sem conflitos de
consciéncia, sem memoarias amargas. Um golpe seco e estaria tudo
terminado.

Mas aquela ja ndo era uma opgao. Testou com o polegar o
gume afiado. Poderia simplesmente abrir os pulsos ou mesmo a
garganta. Seria mais lento que o golpe no coragdo, mas igualmente
eficaz. Dois cortes precisos e alguns minutos depois ele estaria
morto, deitado sobre seu préprio sangue. Era uma opcao viavel e
até mesmo compreensivel em sua atual situagao.

Entdo por que ele vacilava? Sabia que aquela era a solugao
mais 6bvia, por que ndo a tomava? Por que adiava o inevitavel
daquela maneira, mesmo a esperanga ja estando completamente
perdida?

No fundo, sabia muito bem o porqué, mas nao queria admitir.
Havia sido aquela a solucdo por que sua mae optara, tantos anos
atras. A memoria dela esparramada em sua cama na casa, N0 meio
da noite, da poca de sangue que manchava o lencol, dos olhos
arregalados e vazios de vida fitando-o. Ele, uma criangca de pouco
mais de seis anos. Ela, uma prostituta com sérios problemas
mentais. Em um momento, era um exemplo de mae. No seguinte,
era uma alucinada em disparada pelos corredores da casa,
frequentemente nua e descabelada, arranhando-se e arrancando os
cabelos, até que alguém a segurasse ou a esbofeteasse para que
ela ficasse calma. Apos a derradeira crise que resultou em seu
suicidio, Junior ficou sozinho no mundo, pois nunca soube quem
realmente foi seu pai.



Nao, ndo seguiria aqueles passos. Se era para morrer naquela
caixa de metal, seria necessario muito mais do que uma faca em
seus pulsos. Preferia sofrer com a fome e a sede do que tirar a
prépria vida como ela havia feito. Ndo daria aquela alegria a Zé
Bruxo, ou a Rebeca.

Os pequenos olhos retornaram. Minusculos brilhantes que o
fitavam ininterruptamente, julgando-o, analisando-o com alguma
|6gica sobrenatural. Seriam aqueles olhos de alguma criatura viva?
E se fosse, por qual buraco ela havia entrado? Ou sera que estaria
naquele lugar antes mesmo de a porta ser trancada e agora
compartilhava de seu destino funesto? Nao teve coragem suficiente
para averiguar aquela teoria, e os olhos permaneceram I3, fitando-o
no que parecia uma furia contida, impassiveis a suas duvidas. Sabia
que, mesmo que fosse algum bicho, n&o teria forcas para alcanca-
lo. E com certeza muito menos para mata-lo, comer sua carne e
beber seu sangue. E por que faria aquilo? Para que adiar ainda
mais seu sofrimento? O certo era que morreria ali. Gostaria de ser
crente para rezar por um milagre, mas havia deixado de acreditar
em solugcdes milagrosas desde o suicidio de sua mae. Desde o dia
em que passou a ser criado por Zé Bruxo e suas tolas supersticoes,
com seus talisméas e patuas tilintando em seu pescoc¢o. Desde o dia
em que perdeu de vez qualquer resquicio de inocéncia, quando foi
brutalmente currado por um bébado Zé Bruxo, com direito até a uma
licio de moral deturpada: “Se é pra se foder, que seja logo aqui
dentro. Ai tu n&o vai ter mais nada a perder!” Foi entdo que, junto
com as risadas ébrias do maldito, finalmente percebeu que estava
completamente por sua conta, que ninguém viria salva-lo, que
precisaria aprender a sobreviver, ou seria tragado por aquela
maldita cidade imunda, aquele maldito cemitério fedorento habitado
apenas por cadaveres ambulantes e amorais.

E, analisando friamente, era exatamente o0 que tinha
acontecido.



Ela aparecia de vez em quando. Surgia das sombras, os olhos
negros estampados na face cinzenta como uma massa de epoxi.
Olhos mortos. Olhos sem nenhuma emoc¢ao. Eram apenas relances,
mas ele sabia que ela estava ali o tempo todo. Nao perderia de
maneira nenhuma sua morte, criatura insensivel que era. No fundo,
eram olhos vingativos, desejosos, ansiosos. Ele conseguia enxergar
até mesmo uma certa alegria neles, mesmo que esta fosse fugidia e
efémera. “Nao hoje”, pensava. “Nao agora. Volte mais tarde, e quem
sabe? Mas nao agora. Ainda ha forca nesta carcaca.”

E ela desaparecia, tragada de volta as sombras de seus
cabelos negros e encaracolados como cavacos de madeira
queimados. E a tudo aquilo os pequenos olhos observavam,
impassiveis.

De repente, ouviu as vozes outra vez. Alguém estava la fora,
perto da porta, conversando. Mas ele ndo se mexeu. Continuou ali,
sentado no chao sujo de poeira. Ndo tinha mais forcas para gritar ou
mesmo esmurrar a porta. Sua boca se abriu e fechou algumas
vezes, mas nenhum som audivel saiu de sua garganta seca. As
vozes continuaram por algum tempo, aproximaram-se e pararam por
um instante. Retornaram logo em seguida, e ele imaginou terem
chamado seu nome, mas nao tinha mais certeza de nada. Depois de
um tempo, desapareceram novamente.

E tudo que ele queria naquele momento era ainda ter lagrimas
para poder chorar.

Depois da curra de Zé Bruxo, o gigolé passou a trata-lo como
um herdeiro de seu pequeno império de pecados. Mas aquilo ndo o
impedia de, sempre que podia, humilha-lo e rebaixa-lo. Sua piada
predileta era seu nome. “Um filho de uma puta chamado Junior!”,
gritava, toda vez que se lembrava, e ria abertamente aquele sorriso
que tinha desde dentes podres e vaos de gengiva a um solitario e
amassado dente de ouro. E todos riam com ele, até mesmo Junior,
pois sabia que se ndo o fizesse seria pior, e ele ndo queria dar ao
gigoldé mais motivos para espancamentos ou abusos.



Mas mesmo aquele medo n&do o impediu de ficar fascinado
pelos olhos negros, pelos cabelos encaracolados e pela pele mulata
de Rebeca, a filha legitima de Zé Bruxo, que foi criada na casa por
muitas maes da vida. Viu-a crescer e florescer, sempre cercada de
cuidados e de presentes caros. Uma cobra criada, uma menina
mimada e cruel, que nao tinha pudores em berrar e jogar na cara
qualquer regalo que nao a agradasse.

Junior, que havia recém completado dezenove anos, nao
conseguiu evitar se apaixonar. Zé Bruxo nada percebeu a principio.
Apenas quando uma das garotas da casa o avisou de seus olhares
maliciosos ele se deu conta do que estava acontecendo. De todas,
aquela havia sido sua maior surra. O saldo foram duas costelas
quebradas (e porcamente remendadas por Tonh&o, ledo de chacara
da casa, que alegava ser treinado em primeiros socorros), um nariz
torto e uma funda cicatriz em sua face esquerda, feita por uma
navalha quase cega, que rasgou pele e musculos impiedosamente,
deixando seu rosto deformado para sempre. “Isso € s6 um aviso”,
disse Zé Bruxo em seu ouvido, apds o espancamento. “Se eu te
pegar se engracando com minha princesa, corto tuas bolas e te fago
engolir! Ta compreendido?”

Mas quem conseguia refrear os instintos de um jovem, mesmo
sob ameaca de castracdo? Ainda que seu rosto carregasse uma
permanente lembranga macabra, seu coragao permanecia intacto, e
com uma unica dona: Rebeca, dos cavacos negros e esvoagantes,
da pele brilhante e caramelada, dos grandes e brilhantes olhos cor
de piche. Foi por ela que correu todos os riscos. E foi por causa dela
gue ele agora estava trancado naquele buraco.

“Valeu a pena?”, ouviu-a sussurrar em seu ouvido. Ele tentou
rir, mas apenas conseguiu tossir.

—\Valeu — disse, a voz saindo fraca e irritante como o som de
unhas num quadro negro. — Cada instante. Cada segundo.

O siléncio retornou, mas ele sabia que ela permanecia |a, por
isso continuou, esforcando-se 0 maximo que conseguia para se
fazer ouvido.

— Quer saber por qué? Foi vocé quem planejou tudo desde o
comego, sua putinha. Fui apenas mais um brinquedo seu. Vocé
implorou por aquilo, e sabe muito bem disso. Seu pai deveria ter



compreendido, mas ele estava cego pelo 6dio — tossiu. — Vocé
achava que ele te amava, mas Zé Bruxo ndo sabe o que é amor. Ele
nunca te amou. Era apenas posse, territério, como um bicho
selvagem, entende? Vocé ndo passava de um simbolo a ser
defendido. Mas vocé sabe disso, ndo sabe?

Parou de falar para recuperar o félego. Sua garganta parecia
estar em carne viva, seca e dolorida. Cada golfada de ar parecia um
gole de areia fina e escaldante. Esperou alguns instantes até que
sua respiracao voltasse ao normal e apurou os ouvidos. Esperava
continuar aquele dialogo, por mais insano que parecesse.
Ironicamente, talvez aquela fosse a uUnica maneira de manter a
propria sanidade.

— Eu nunca te amei de verdade, sabia? — disse, depois de
nao ouvir nada. Mas sabia que aquilo a feriria, por isso ignorou o
incbmodo na garganta e continuou. — Nunca. Vocé era apenas
mais uma puta, igualzinha a tua mae. Eu comi a tua mae, sabia? Foi
uma merda, a pior trepada de minha vida.

Ouviu um rangido no fundo do freezer e olhou para a direcao
do ruido, ja esperando ver os olhos brilhantes observando-o, mas
eles ndo estavam la. O rangido virou uma pequena contusdo de
sons indistintos, semelhante a uma pilha de coisas caindo pelo
chao. De repente, ouviu algo zunindo perto de sua cabeca e
espatifando-se na parede atras dele. Sentiu as lascas da pedra que
quase o atingiu ricochetearem na parede e o acertarem nas costas.
Levantou os bracos e protegeu o rosto no exato momento que outra
pedra vinha em sua direcdo. Sentiu a carne das costas de sua mao
se abrir com o impacto e o sangue jorrar pelo rasgo aberto. Mais
uma pedra, desta vez em seu peito, fez com que ele perdesse o
félego momentaneamente. Jogou-se de lado no chdo, encolhendo-
se todo. Mais pedras foram arremessadas, algumas atingindo suas
pernas e bracgos, outras se espatifando ruidosamente na parede de
metal. No meio do bombardeio, ouviu um silvo horrendo,
semelhante a uma faca arranhando um cano de ferro, e entdo a
chuva de pedras parou. Seus membros estavam doloridos e
machucados, mas mesmo assim ele fez questdao de olhar para o
fundo do freezer e se certificar de que os pequenos olhos haviam
retornado. Um grave e baixo rugido ecoava pelas paredes, e ele



sabia que Rebeca havia ido embora. Chegou a pensar em
agradecer a criatura por aquela intervencdo, mas ao invés disso
permaneceu |4, deitado e ferido.

Por um instante ele ndo estava mais naquele freezer. Por um
segundo ele ndo estava urinando na mao em forma de cuia e
bebendo o mijo quente apenas para matar aquela sede atroz. Por
um momento ele estava de pé ao lado de sua mae, na cozinha da
casa, que retirava do forno uma travessa de biscoitos de mantecal,
seus favoritos. Sempre que estava em suas fases tranquilas ela
cozinhava para ele. Lembrou-se do cheiro adocicado invadindo suas
narinas, da saliva preenchendo sua boca ainda repleta de dentes de
leite. Lembrou-se também da ardéncia pungente em seus pequenos
dedos ao desobedecer a mae e tentar pegar um dos biscoitos antes
que eles esfriassem. Bolhas de pele cheias d’agua surgiram nas
pontas de seus dedos assim que sua mae os colocou embaixo da
torneira. Mas, acima de tudo, lembrou-se das palavras aveludadas e
dos olhos embaciados e meio estupidos dela enquanto passava a
fedorenta pomada de picrato nas queimaduras: “Nao seja afobado”,
disse ela, com a docura tipica de todas as maes quando querem dar
alguma licdo, mesmo as malucas. “Tudo tem sua hora de acontecer.
Sempre que vocé for apressado, ira se queimar.”

“‘Aqui estou eu, mae”, pensou ao retornar a seu claustro
involuntario e ao gosto de urina ardendo em sua garganta.
“‘Queimando em meu inferno particular, pois ndo consegui me
controlar.”

— Rebeca! — ouviu-se gritando. — Rebeca! Nao obteve
resposta.

— Rebeca! Caralho, cadé vocé?

Subitamente os dois brilhos retornaram ao fundo do freezer.
Mas nao era aquilo que ele estava chamando, entdo arremessou
algumas pedras em sua diregao.



— O jantar ndo esta servido ainda — disse com escarnio
forcado. — Volte mais tarde!

Os olhos ndo se mexeram. Ele também ndo. Miravam-se.
Aqueles olhos sobre ele o incomodavam, o irritavam. Olhos
amarelados, impassiveis, cruéis, ansiosos. Decidiu que nao queria
mais vé-los, entao cerrou os seus.

— Suma daqui! — gritou, sacudindo o brago debilmente. — Va
atazanar outro. X0!

Mas a criatura continuou sua vigilia. Nao piscava, ndo se
movia. Apenas permanecia ali, observando-o morrer. Um bicho
paciente e sadico.

— Rebeca? REBECA!

Nao obteve resposta, mas comecgou a racionalizar tudo o que
havia experimentado até aquele momento. Era 6bvio que Rebeca
queria feri-lo. No minimo enlouquecé-lo. E era 6bvio também que
ela de algum modo respeitava aquele par de olhos que teimavam
em surgir de tempos em tempos. Por qué, ele ainda nao havia
conseguido compreender.

— O que vocé quer de mim? — perguntou para a criatura, que
permaneceu imoével. — O que eu te fiz para merecer esta tortura?
Pelo amor de Deus, me diga! Essa duvida esta me enlouguecendo!

As pequenas estrelas gémeas permaneceram no mesmo
lugar, indiferentes a seus apelos, e ele finalmente compreendeu que
aquilo devia ser uma testemunha de seu sofrimento. Um demonio
que aguardava para recolher sua alma para o inferno quando
chegasse a hora. E sabia também que era inutil tentar conversar
com ele.

— Rebeca? REBECA?!

Faltava pouco, e ele tinha plena nocido disto. Seu corpo
prostrado no ché&o ja nao tinha forcas nem mesmo para se mover. A
boca ja ndo possuia mais saliva, e sim uma gosma fedorenta e
amarga como fel. Os dedos e membros comecgaram a se encurvar
na medida em que seu corpo lentamente digeria os proprios tecidos
adiposos. Sentia a pele do rosto repuxando-se. O estbmago ja nao



roncava mais. Seu abdémen era apenas um profundo vale abaixo
de suas costelas. Suas narinas ja haviam se acostumado ao cheiro
de seus excrementos, e seus olhos embaciados ja nao
demonstravam mais qualquer sinal de vida ou sanidade. Era uma
mumia em preparagao, um cadaver sendo ressecado aos poucos,
lenta e dolorosamente.

Talvez ciente de que nao havia mais ameacga por parte
daquele ser moribundo, os pequenos olhos brilhantes finalmente se
moveram, aproximando-se bastante, e agora estavam la, ha pouco
mais de um palmo de distdncia de seu rosto. Junior tentava
desesperadamente compreender a forma da criatura na escuridao
absoluta, mas era impossivel.

— O que vocé quer? — disse entdo Junior, a voz quase um
silvo rouco. — O que vocé quer?

Em resposta os olhos apenas permaneceram ali, sem piscar
ou demonstrar qualquer emocéao. Olhos iguais aos de Rebeca, mas
com pupilas enormes e dilatadas.

— Eu te mato, esta me ouvindo? Antes de morrer, juro que te
mato.

O som abafado de passos encheu o ambiente. Nao havia
necessidade de olhar, pois ele ja sabia quem se aproximava. Viu
seus peés descalgcos se aproximarem sem levantar um grao de
poeira sequer, como se pisassem em um colchao de ar. Mesmo
assim, ouvia 0s passos como se estivessem sendo dados
diretamente no chao sujo. De repente Rebeca sentou-se atras
daqueles olhos.

“‘Lembre-se”, disse ela.

— Do que vocé esta falando? — tossiu. — Lembrar do qué?
‘Lembre-se”, repetiu ela.

Queria se levantar e sacudir aquela historia para fora de
Rebeca, mas nao tinha mais forcas. Estava a mercé do destino e
das palavras sem sentido de um fantasma delirante. A sensacao de
impoténcia era tdo avassaladora que pela primeira vez desde que
aquele pesadelo comecou ele se arrependeu de nao ter cortado os
pulsos quando ainda tinha forcas para tanto. Que se danassem os
pudores e valores morais. Ele apenas queria terminar aquele
sofrimento de uma vez por todas.



— Mate-me...

Mesmo sem ver, sentiu 0 sorriso simpatico da garota sobre
ele. E soube imediatamente que aquilo ndo fazia parte de seus
planos. Fechou os olhos e imaginou ouvir a fantasma cantarolar
baixinho uma cang¢ao de ninar, ndo sabia se para ele ou se para o
par de olhos sem corpo que o observava. “Estou maluco”, concluiu.
Aquilo ndo passava de um delirio induzido pela fome, uma
alucinacao pré-morte. Uma morte lenta e dolorosa, que teimava em
nao chegar, independente de ja haver desistido de lutar contra ela.
Nao havia fantasmas ali, apenas ele e suas mente moribunda |he
pregando uma pec¢a elaborada, uma pegadinha, utilizando
elementos mal resolvidos de sua vida apenas para confundi-lo.

E ele nao morria.

Quando ouviu os primeiros ruidos vindos da porta, pensou se
tratar de mais delirios. Apenas quando as batidinhas se tornaram
pancadas que reverberavam pelas paredes de metal ele se deu
conta de que alguém estava tentando entrar no freezer. Mas né&o
tinha forcas nem para erguer as palpebras. Sentiu cada golpe que
uma marreta dava impiedosamente na tranca destruida do lado de
fora. Os timpanos pareciam gongos embutidos em sua cabeca. Mas
estava feliz, estava satisfeito, iria sobreviver afinal de contas! Onde
estava Rebeca naquele momento? Ela precisava estar la para
testemunhar seu triunfo, sua sobrevivéncia! Onde estava? Onde?

As batidas de repente pararam e foram substituidas por um
zumbido agudo e penetrante. Estavam cortando a tranca avariada
por fora com uma serra elétrica. Em pouco tempo eles, quem quer
que fossem, estariam la dentro. Precisava manter-se vivo por mais
algum tempo. S6 mais um pouco. Com um esfor¢co herculeo, abriu
os olhos para vé-los assim que irrompessem pela porta. Em vez
disso, vislumbrou os pés descalcos de Rebeca a sua frente. Queria
ter forcas para rir dela, escarnecer de seu espirito, mas ela o olhava,
completamente alheia a seus sentimentos.

“‘Lembre-se”, disse ela novamente, e agachou-se ao seu lado.
Ele conseguiu enxergar sua calcinha cor-de-rosa rendada logo



abaixo das pregas da saia curta. Nao sabia que fantasmas usavam
calcinhas, mas aquilo imediatamente reavivou suas memorias. Seria
aquilo o que ela queria dizer?

“Lembre-se.”

Levantou os olhos e pela primeira vez desde que entrara
naquele freezer maldito conseguiu ver as feicdes de Rebeca com
clareza. O rosto em forma de gota invertida, com o queixo meio
pontudo e curvas delicadas. O nariz pequeno e arrebitado na ponta
ligeiramente batatuda. Os olhos grandes e negros como piche. O
cabelo encaracolado que escorria como uma cascata de betume por
seus ombros e colo. Um rosto belo, mesmo com a aparéncia palida
tipica dos cadaveres frescos. Uma blusinha de marinheiro cobria
seu fragil e delicado corpo de menina de oito anos, exatamente
como estava no dia em que morreu. “E isso que vocé quer que eu
lembre, Rebeca?”, perguntou-se, em desespero. “Quer que eu me
lembre de quando perdi o controle de meus instintos, quando me
tornei menos que um bicho enraivecido e a estuprei sem pensar nas
consequéncias? E de como a matei em seguida, cego e apavorado,
temendo as represalias de seu pai? E isso?”

“Nao”, disse ela rispidamente. Na porta uma pequena fresta
de luz aparecia. “Os olhos...”

La fora um pedaco de metal repicou no chdo. Em seguida um
pé de cabra foi enfiado na fresta aberta.

Sua mente divagou. Sua mae, a casa, sua primeira bicicleta, o
sofa da sala que foi jogado fora depois que ele se cagou no
estofado, sua bunda ardendo por nao ter entregado a licdo de casa,
biscoitos de mantecal, carne moida com mostarda no pao, balas de
goma, nao sobe ai, menino!, ndo mexe!, ndo faz isso!, 0 que € isso,
mae?, € seu pipi, machuquei, beijinho sara, o que a mae tem? T6
com medo!, tira o dedo do nariz!, quem é esse mog¢o?, a televisao
quebrou!, quanta gente, cadé a mamée?, quero um cachorro,
mamae € alérgica, feliz natal!, um gatinho!

O gato! Vira-latas, com longos e bonitos pélos acinzentados e
olhos grandes e amarelos como joias brilhantes. Sua méae o tinha
dado de presente pouco antes de se matar, e ele, apoés o funeral,
numa crise incontida de raiva e frustracdo, prendeu-o dentro da
caldeira desativada no porao da casa, apenas para tirar de sua vista



qualquer coisa que o recordasse da mae. O gato que passou dentro
daquela prisdo de metal dias e dias de sofrimento, até sucumbir de
fome e sede. Encontraram-no mais de uma semana depois, duro e
seco, com as pequenas patas dianteiras ensanguentadas pelas
frustradas tentativas de se libertar. Lembrou-se da indiferenca com
que se deu conta da morte do bichano, da auséncia de remorso por
aquele sacrificio tao cruel.

“Era iss0?”, pensou, desesperado. Nio tinha nada a ver com
Rebeca ou Zé Bruxo? Tudo aquilo havia sido orquestrado por um
gato, o mesmo gato que sua mae costumava chamar apenas de
Novelo? Por quanto tempo ele havia sido vitima daquele fantasma?
Recordou-se das vezes em que quase morreu, nhormalmente por
causas estranhas e acidentes bizarros, mas sempre se safava. E
agora, com a ajuda de Rebeca, finalmente ele havia conseguido
cumprir seu intento. Foram eles que o atrairam para aquela velha
fabrica, para aquele freezer. Foram eles que, juntos, o condenaram.

“Oh, meu Deus! Que maluquice é essa? Alvo da furia vingativa
de um gato? E por que preco? O que ele te prometeu para que vocé
fizesse isso comigo?”

Rebeca abriu a boca, aparentemente disposta a responder,
mas sua figura desapareceu assim que a luz externa subitamente se
espalhou no recinto. A porta finalmente havia sido aberta. Ele nao
se mexeu. N&o conseguia, por mais que seu cérebro assim
ordenasse. Duas pessoas entraram.

— Puta que o pariu, que cheiro! Chefe, acho melhor esperar ai
fora. Putz, esta de lascar!

“Chefe? Oh, ndo...”

— Olha la — disse o outro. — Ali, no fundo. La esta ele. Acho
que ta morto...

— Acha? Esse ai ndo da mais nenhum passo. “Nao estou
morto! N&o estou!”

Zé Bruxo se aproximou, cobrindo o rosto com um trapo, as
medalhas penduradas no peito tilintando enquanto ele as acariciava,
espantando alguma maldicdo. Um dos homens se aproximou do
corpo recurvado no chao.

— Quer que a gente se certifique? Acho que ja nao faz a
menor diferenca se ele esta vivo ou morto.



Zé Bruxo pensou um pouco. Chupava os dentes, o ar
assoviando desafinadamente entre as frestas de gengiva, como
sempre fazia quando tinha alguma duvida.

— Deixa ele ai — concluiu finalmente. — N&o merece mais do
que isso, o puto. E tirem essa faca de perto dele. Nado quero nada
que o ligue a mim, caso um dia o encontrem. Fui eu quem deu essa
faca pro desgramado. Filho de uma puta chamado Junior... — disse,
mas sem rir da antiga piada.

“Nao! Eu estou vivo! Ei! Ei! Ndo, ndo me deixem aqui! Nao
facam isso! Porra, eu estou vivo!”

A porta bateu com forca e ele testemunhou a ultima esperanca
desaparecer junto com as fagulhas do macarico que soldava os
batentes para sempre. O metal rangeu e gemeu ao se resfriar
lentamente.

Nao acreditava naquilo! Estivera tao perto da liberdade,
mesmo o destino sendo novamente confiado as maos imundas de
Zé Bruxo, e tudo se desmanchou como um castelo de areia invadido
pelas ondas! Queria chorar, queria gritar, mas nao conseguia.
Estava acabado.

Foi quando Rebeca retornou. Ao seu lado, ndo apenas um par
de olhos, mas a figura do gato completa, como da ultima vez em
que o vira com vida. Ambos olhavam para ele aparentemente
satisfeitos. O gato aproximou-se do rosto de Junior, sacudindo o
rabo de prazer. Ronronava. Cheirou-o e esfregou o focinho em sua
pele ressecada. A visao daquela face peluda o aterrorizou. Queria
conseguir se mover, espantar aquele pequeno demdnio de perto
dele, mas nao conseguia. Estava morto, e agora sabia disso. Entao
por que aquela tortura ndo terminava de uma vez?

O gato entdo miou um miado grosso, lugubre, e ergueu uma
das patas dianteiras em direcdo ao seu rosto. Ela estava empapada
com sangue fresco, a garra quebrada e retorcida, da mesma
maneira que quando fora encontrado na caldeira, tantos anos atras.
Tocou de leve a pata em sua testa, estampando-a como um carimbo
na pele repuxada. Imediatamente ele sentiu seu corpo estremecer,
como se tomado por um potente choque elétrico. O ar encheu seus
pulmdes. Piscou os olhos novamente Umidos e se ergueu
lentamente, sentando-se. Os musculos aos poucos foram



recuperando o tdnus de antes de sua entrada no freezer, a pele foi
se enchendo de carne. Estava vivol O gato miou mais uma vez,
aproximou-se de Rebeca e esfregou-se em seus tornozelos nus. Ela
acariciou seu corpo. O gato deu uma ultima ronronada, saltou numa
sombra e desapareceu. — O que... O que...

Ela se aproximou dele e ajoelhou-se ao seu lado. Com uma
das maos, acariciou seu rosto. Seu toque era gelado. Deu um
sorriso e desvaneceu no ar. Junior piscou os olhos e ergueu-se. Até
mesmo a ferida em sua perna havia sarado completamente. Testou
as maos e respirou fundo. Mas de repente se deu conta do que
estava acontecendo, do significado de sua saude ser revigorada
daquela maneira, e entrou em desespero. Estava 14, preso com o
fantasma obcecado de Rebeca, a doce e graciosa Rebeca, a
traicoeira e mimada Rebeca. Preso naquele tumulo de metal por
toda a eternidade, sendo obrigado a reviver dia a dia aquela agonia
de morrer de fome e sede, apenas para, quando estivesse as portas
da morte, o gato retornar das sombras e revivé-lo. Condenado a
passar o resto da eternidade preso e faminto naquele espaco
confinado e lacrado, convivendo com as peripécias e trapacgas do
fantasma da menina que ele matou e que agora teria sua tao
aguardada vingancga, obrigando-o a se submeter a seus caprichos e
torturas indefinidamente.

E a morte ja ndo era mais uma opcao.



Giorgio Cappelli

PARA ALGUNS, O passado €& um porto seguro para onde
desejam voltar. Para outros, no entanto, € um inferno onde suas
almas sofrem sob o peso dos préprios crimes.

Em Amigo até o fim, Giorgio Cappelli nos conta uma histéria
em que o amor enfrenta o desamor e a verdade encara a mentira.
Num jogo de luzes e sombras, o0 autor retrata a personagem Alice
em duas fases decisivas: a adolescente marcada pela tragédia e a
jovem adulta que, ao tentar proteger a si mesma e a pequena
Clarissa, sua filha, se depara com verdades que talvez ndo esteja
preparada para conhecer.

No fim, esta histéria nos deixa uma pergunta: até que ponto
podemos subverter valores em nome de nossa propria felicidade?



Amigo até o fim

POR UM PAINEL repleto com nomes de rotas aéreas que
mudavam a cada instante, o rapaz com inegavel jeito de pai moco,
alto e de barba, verificava os horarios dos pousos. Fez uma
piadinha para o filho adolescente sobre a ansiedade da irma pela
chegada de um certo avido. V6o 714, aquele que traria de volta a
mae dos dois.

Ele ndo exagerava de todo. Dos trés, a filha apresentava o
maior grau de ansiedade, bastante nitido em seus olhos verdes.
Desde pequena Alice tivera grande apego a mae, contrariando a
tese de que as meninas se dao melhor com 0s pais e 0s meninos,
com as méaes. Tinha a sua como a maior das heroinas: uma mulher
que trabalhara e estudara com os dois filhos ainda nas fraldas. Até
onde a memoédria de Alice alcancava, via-se sentada em uma
cadeirinha presa ao banco traseiro do carro, o irmao do mesmo jeito
ao lado, a mae guiando para a faculdade; a festa que os colegas de
classe faziam ao vé-los chegar e a grande disposi¢cédo para ajudar a
cuidar das criangas. Alice tinha uns quatro anos. Ou trés.

— Dois — respondeu de pronto o irméao, Hélio. — Vocé tinha
dois. Eu tinha trés.

— Caramba, e eu lembro?

Pena nao ter podido acompanhar a mae na palestra! Adorava
ajuda-la a ensaiar a exposicado do tema, cronometrar o tempo, ver
se ela falava alto e claro, simular as perguntas do auditério. S6 nao
seguiria a profissdo dela porque preferia escrever a falar.

Nos alto-falantes, uma campainha aguda. Em seguida, uma
voz feminina e enjoada anunciava os proximos voos que partiriam.
No painel, calculou Alice, o avidao que trazia a mae estaria
sobrevoando a cidade. Cinco minutos de espera.

Seis minutos mais tarde, um tremor forte sacudiu o aeroporto.
Algo ribombando como um trovdao muito préximo, quase



ensurdecedor. A ele misturaram-se zunidos e chiados que
atravessavam o amplo saguao do aeroporto.

Veio entdao o siléncio. Interrompido por gritos distantes. A
mesma voz dos alto-falantes ndo mais expressava tédio. Saia
perplexa, as palavras, indecifraveis. Alice avistou rostos contraidos
e captou uma sensacao de incébmodo no ar.

— Que é que ta acontecendo? — inflamou-se o pai.
Funcionarios em trajes escuros passavam depressa pelo trio familiar
imével. Outras pessoas corriam na mesma direcdo. Alice e Hélio
encararam-se e olharam para seu pai. Todos os trés seguiram,
ligeiros, o caminho da multidao acelerada.

— Que foi?

— Aviao? De onde?

— ...v60 domestico...

— ...desastre na pista... tudo pegando fogo!

— ...parece que sobrou alguém...

Tumulto geral. Novo soar de campainha aguda. Mal se ouvia a
voz nos alto-falantes, ndo mais a de uma mulher, e sim a de um
homem, pedindo tranquilidade e informando sobre um acidente na
pista. Ainda n&o sabiam se havia sido ou ndo falha humana. Sem
sobreviventes. Em breve, o numero e a procedéncia do voo.

Um alivio acariciou os coracbes dos trés; o aviao que
despencara na pista era de um vdo internacional. De acordo com as
informacgdes, tentara um pouso de emergéncia quando, em pleno ar,
colidira com outra aeronave.

Mais informacgdes; a outra nave era, infelizmente o v6o 714.
Caira a trés quildmetros dali. Ndo havia mais nada a fazer. Pai e
filnos baixaram as cabecas. Abracaram-se. Suas lagrimas
somaram-se ao choro, lamentos e gritos desesperados que
tomaram conta do aeroporto. Dezenas de vidas haviam sido
instantaneamente encerradas. S6 mais alguns minutos e a ventania
da primavera espalharia no ar o cheiro de carne queimada.

Tec, tec, tec, tec, tec, tec, tec...



Dedos finos e femininos batiam contra o teclado novinho, o
som ecoando pelo apartamento, decorado apenas com a mobilia
essencial. A mao direita correu para o mouse, os olhos verdes
encontraram o porta-retratos ao lado da caixa de som do micro e os
labios da mocga sorriram para sua foto com o marido, rostos colados
e felizes. O casal se mudara havia pouco, contrariando os planos de
instalar-se tdo logo terminassem de comprar todos os moveis e
eletrodomésticos. Depois de terem calculado tudo “na ponta do
lapis”, como dizia sua saudosa mae, resolveram que a prestacao e o
condominio sairiam mais baratos do que a convivéncia com a sogra
abominavel.

Perto da metade dos ganhos dela sumia com as prestacbes
dos eletrodomésticos, enquanto o marido arcava com as parcelas
do apartamento. Em casa, fazendo seus trabalhos de tradutora
autdbnoma, tinha por unica companhia Clarissa, a filhinha de dois
anos. Angelo, o marido, fazia outra de suas viagens a trabalho.
Desse jeito iam sobrevivendo, com sangue, suor € salarios.

Antes da pausa para ler o que tinha digitado, a jovem sentiu
uma presenca proxima a porta. Notou, com o canto do olho, um par
de sandalias no chao. Virou-se.

— Oi, Dona Alice, ja terminei de lavar as roupas!

— “Dona”, ndo, Isaura! Quantas vezes preciso falar?

— Ta certo, ta certo! “Menina” Alice!

Isaura, a arrumadeira, velha conhecida da familia. Ata,
magricela e musculosa. Tinha a mania de se aproximar em siléncio.
Quantas vezes Alice e sua mae nao haviam se espantado ao vé-la
surgir da cozinha! Isaura Ihe causava medo na infancia. Depois,
acostumou-se. Divertia-se com as historias da boa senhora e com a
coincidéncia na profissdo € no nome do esposo: um carpinteiro
chamado Jesus!

— Eu acompanho a senhora até a porta!

— Carece nao, Menina Alice! Tu tas ai ocupada! Eu sei o
caminho!

— Entao ta! Até terca que vem!

Acabara de ouvir Isaura saindo quando a campainha do
telefone deu sinal de vida. Alice correu a atender antes do segundo
toque para ndo acordar a pequena Clarissa no berco.



— Oi, amor! — disse-lhe uma voz bem conhecida.

— Oi, querido! — respondeu Alice. — Tudo bom?

— Tudo. Morrendo de saudade e precisando de um favor seu.

— Fala! — sorriu.

— Quando eu sai dai, na pressa, esqueci minha chave. Vocé
pode me abrir a porta quando eu chegar?

— Ah, ndo, vou te deixar do lado de fora! — brincou Alice.

— Putz, essas suas piadinhas...! — incomodou-se ele, num
tom quase sem emocgdes.

Alice sossegou-o de pronto. De jeito nenhum ela faria aquilo
com o melhor marido do mundo. Apds o desastre aéreo que levara a
mae de Alice, Angelo, que ndo passava de um colega do irméo,
tornou-se muito proximo, sempre dando apoio. A presenca dele em
sua vida evitou que ela se transformasse em uma pessoa amarga.
Quanta paciéncia tinha aquele menino! Conhecia bem a dor, ele que
perdera o pai anos antes. Um pai que, como a mae de Alice, era seu
idolo insubstituivel.

Entre Alice e Angelo nasceu uma amizade, que virou
admiracao e depois amor. S6 bem mais tarde ele confessaria a
origem de sua paixao, antiga até, na festa junina em que a vira pela
primeira vez, aos treze anos de idade.

Acima de tudo, Alice admirava-lhe a persisténcia. Qualquer
objetivo que tracasse, Angelo ndo desistia até conseguir. Fora assim
para conquista-la, era assim na profissdo. Além da perseverancga,
possuia um magnetismo incomum: as coisas viviam dando certo
para ele. Clarissa, a filha, coroava o sucesso do casal.

— Vou ficar te esperando cheia de saudades, meu ruivo fofo!
— desmanchava-se Alice.

— Ta fechado, entao! Fica esperta com a campainha da casa.
Um beijo!

— Outros! — respondeu, salientando o s final. Depositou o
aparelho no criado-mudo da sala com um suspiro. De volta a
traducao.

Acima de sua cabeca, as lampadas fluorescentes emitiram
ligeiros sons pipocados. Seguiram-se zumbidos mais prolongados.
A luz piscou. Um estalo.



Alice podia jurar que nao fechara os olhos. Mesmo assim, tudo
em volta havia escurecido. Pela janela aberta vinha um minimo de
iluminacdo externa. Ela e Angelo ndo pensaram em comprar velas.
Deveriam ter previsto que um apartamento recém-construido iria
apresentar problemas na parte elétrica.

Enquanto tateava as paredes, esperando que os olhos claros
se acostumassem a falta de luz, aproveitou para ver como a filhinha
estava. E percebeu, no escuro, algo que parecia uma saia branca,
meio transparente, entrando no quarto de Clarissa. Avangou, mas
nao pdde entrar. O que viu fincou seus pés no corredor.

De costas para a porta, uma mulher de vestido translucido
inclinava-se sobre o bergco de seu bebé.

Alice perdeu a voz. Nao conseguia distinguir o rosto da
desconhecida. Como aquela mulher entrara ali? E por que
conseguia enxergar atraves dela?

Outro chiado veio do teto, chamando a atencéo de Alice. A luz
retornara.

A medida que suas pupilas dilatadas voltavam ao normal,
Alice descobriu que, pela janela aberta do quarto, o vento entrava e
balancava as cortinas transparentes proximas ao berco. Lembravam
mesmo um vestido longo. Estranho n&o ter notado antes como havia
comprado cortinas tdo compridas... Chegavam até a porta.

Mais um zumbido, agora entrecortado e seguido de um apito
breve. Aquilo Alice sabia muito bem o que significava:

— Minha traducao! — gritou, e correu para o computador.

— Mau contato — diagnosticou o eletricista.

— Mau contato? — duvidou Alice. — Que mau contato é esse
que apaga tudo s6 na minha casa e deixa o resto do condominio
aceso?

— Aqui pelo menos, €&, dona! Olha! — convidou o eletricista,
puxando o interruptor e exibindo fios coloridos que saiam da parede.
Alice se aproximou e o homem mexeu na fiagdo. De fato, as
lampadas do teto acendiam e apagavam com leves toques. Mau
contato.

— Agora, o resto da casa eu vou ter de olhar melhor —
sentenciou o profissional.

— Vai demorar muito?



— Umas trés horas.

— Hummm — zuniu Alice. — N&o vai dar. Preciso terminar
uma traducao hoje, sem falta, e ndo da pra ficar tanto tempo sem
computador. O senhor pode retornar amanha?

— S6 vou poder na outra semana.

— Entao ta. Quarta que vem?

— Quarta que vem! — confirmou ele.

Tec, tec, tec, tec, tec, tec, tec...

A traducao havia se mostrado mais dificil do que o esperado.
Que bom que ndo abrira mdo das trés horas solicitadas pelo
eletricista. Ao lado, Clarissa brincava no cercadinho.

Telefone. Lolita, seu contato na editora.

— Oi, Lolita! Ah, ta. Hoje mesmo, la pelas cinco da tarde. Vou
enviar a traducdo por e-mail pra vocé. O pagamento vocés
depositam na minha conta que dia? Ta, tudo bem. Eu mando a nota
fiscal por fax, OK? Beijo! Tchau!

“La pelas cinco da tarde.” Entao Alice teria mais duas horas de
servigo. Podia parar trinta minutos para lanchar. Antes, aprontaria o
jantar de Clarissa.

Na cozinha, Alice descobriu que o microondas nao funcionava.
Emitiu um suspiro curto. “Mau contato!”, pensou, irnica.

Gritaria no cdmodo ao lado. Vizinhos discutindo, para variar.
Para brigarem, bastava que se encontrassem no mesmo espago
fisico. S6 que desta vez estavam gritando alto demais. Dava a
impressao de que tinham escolhido sua sala para discutir.

N&o. Os vizinhos tinham idade. Essas vozes eram de gente
mais nova.

Curiosa, Alice deixou a cozinha e voltou a sala. Achou a
menina em pé, no cercadinho, dando sua risadinha de crianga,
controle remoto na mé&o. A tevé ligada na novela, um casal de atores
fazendo um escarcéu.

— Clarissal — reclamou, tirando-lhe o aparelho das
maozinhas. — Mamae nao disse que nao era pra voceé...



Emudeceu. Costumava guardar o controle sobre a televisao.
Clarissa continuava onde a deixara. Longe demais para alcangar o
aparelho.

Como o controle remoto fora parar nas maos da crianca?

A agua gelada da torneira comprovava a necessidade de
acertos no acabamento. Ha pouco Alice colocara a filha para dormir
e se pusera a lavar pratos. Sentia-se cansada, sozinha, um tanto
triste.

Um aroma agradavel, adocicado, invadiu a cozinha e mudou
completamente seu estado de espirito. Alice conhecia aquele
perfume, e tentava se lembrar desde quando.

Estalos no apartamento tiraram-na de seus devaneios. Estalos
terriveis, que vinham da janela da frente, passavam atras da pia e
lam morrer na parede perto da entrada.

O telefone tocou. Agora, o marido.

— Oi, meu amor! Sou eu! Ta tudo bem?

— Tudo, Gé! E com vocé, esta bem?

— Tudo, também. Eu... s6 ndo vou retornar na sexta-feira,
como tinham acertado. Volto no domingo.

— O que aconteceu? — estranhou Alice.

— Meu chefe foi atropelado. Vou ter de fazer a apresentacao
no lugar dele.

— Que horror! Coitado! — comoveu-se ela.

— Tudo bem, ele quebrou uns ossos, s6. Vai sobreviver. Pra
mim € uma chance, eu posSsSO aparecer mais para 0S superiores
dele. Nao é nada certo, mas, a longo prazo, pode rolar uma
promoc¢ao. Quem sabe?

— E vocé ainda diz que nao acredita em sorte!

— Que pena que meu pai hao esta aqui pra ver meu sucesso!
Ah, o pai! O idolo maximo! Alice quis contar o assunto de sua
tradugdo. Impossivel; Angelo ndo parava de falar. Os ouvidos
atentos ao marido, seus olhos foram para o lado. A porta de seu
quarto abriu-se devagar, e parou. Depois, sem um minimo de som,
voltou até o batente, sem encostar. Angelo, empolgado, falava sobre
a apresentagao. Entusiasmo igual ao que sua mée exibia ensaiando
suas palestras sobre fisioterapia.

O aroma doce da cozinha. |déntico ao perfume de sua mae.



A porta do quarto se abriu de novo, bem devagar, e estacou
no mesmo lugar de antes.

Angelo  emaranhava-se em  numeros, estatisticas,
porcentagens, vantagens para o cliente, beneficios para os
familiares dos funcionarios...

E a porta do quarto recuou mais uma vez.

— Amor... A porta do nosso quarto ta abrindo e fechando
sozinha.

— E o vento.

— Gé... Nao ta ventando.

Siléncio total.

— Al6? AlG?

Nada da voz do marido. A linha caira. Alice colocou o fone no
lugar.

A porta ficara imoével. Perto dela, estranhas sombras
arrastavam-se pela parede. Sombras humanas!

Motores roncaram. “Relaxa!”, disse Alice para si. “Sao s6 os
automoveis passando la fora, na rua.”

Em breve, o telefone tocou. Do outro lado da linha, Angelo
fingia-se de bravo:

— Nao da para confiar em ligagao interurbana!

— Nao mesmo!

— A porta continua abrindo e fechando?

— Agora, parou. Mas que me deu medo, isso deu!
Conversaram por mais uma hora. Antes de desligar, Angelo sugeriu
a esposa “dar uma verificada” nas dobradicas da porta.

Dito e feito: mal afixadas. Ela prépria podia arrumar uma
chave de fenda e dar um jeito. Tudo confirmava que o prédio
necessitava de consertos.

Quinta-feira, comeco de tarde. Alice buscara Clarissa na
escolinha e aproveitara para fazer compras. Vinha do supermercado
de maos dadas com a menina e abarcando um pacote com o outro
braco. Passado o saldo de entrada do prédio, os elevadores.



Ninguém para abrir a porta. Clarissa ajudou, empurrando por
dentro assim que sua mé&e puxou a alga com dificuldade. Para
apertar o botdo do numero de seu andar, Alice pousou as compras
no piso.

Em breve o elevador chegou aonde queriam. Novamente,
Clarissa fez forca junto com a mae para abri-lo. De cara para a porta
do apartamento, a tradutora requebrava-se em busca da chave
dentro da bolsa.

Nao tinha achado o que procurava quando escutou baques
atras de si. Pisadas pesadas e rapidas. Alice virou o rosto para
entender a sequéncia de sons.

Maos molhadas agarraram-lhe os bracos, fazendo-a perder o
equilibrio e bater as costas na porta. O pacote foi ao ch&o. Clarissa
deu um gritinho agudo.

O sangue fugiu do rosto de Alice.

Uma mulata gordota, nua, cabelos com restos de espuma
escorrendo, ensopada da cabeca aos pés, fitava-a com olhos
esbugalhados. Abria a boca sem fazer som. Alice tentava parar de
tremer, procurando conter o medo e entender o que acontecia.

— In... in... in... | — a fala da mulher saia sufocada. Sé entéo
Alice reconheceu a vizinha da frente.

— Dona Iracema! Mas... que foi? O que aconteceu? Por que a
senhora...

— |... indio! — interrompeu a mulher ensopada. — T-tem um...
indio enorme la... 1a no boxe do meu banheiro! De bragos cruzados,
me olhando!

Do apartamento de Dona Iracema saia uma poca comprida,
criando uma trilha de agua no corredor.

— A senhora ta assustando a Clarissal

Alice moveu a cabeca, procurando a filha. Ndo a encontrou
mais a seu lado, e sim cruzando a porta adiante, aberta.

— Clarissa, vem aqui!

De repente, a menininha correu com passinhos miudos e
entrou na casa da vizinha.

— CLARISSA! — gritou, perdendo a paciéncia. Dona lracema
apertava-lhe os bracos com muita forca e insistia na histéria do indio



enorme. Tao alucinada de pavor, nem tinha notado que a garotinha
invadira seu apartamento.

— Nao! Nao vai l1a! — berrava a vizinha. — E perigoso! Pode
ser um louco armado!

O desespero de Alice pelo perigo em que a filha podia ter se
metido transformou-se em furia. Dane-se o indio! Dane-se a
escandalosa da vizinha! Sem ligar para a dor dos dedos de Iracema
pressionando seus bracos, Alice livrou-se dela com um safanéo,
deu-lhe um empurrdo brusco e invadiu o apartamento atras de seu
bebé.

Precisou de dois passos para entender que a sala estava
vazia.

— Clarissa! — chamou uma vez mais, na dire¢ao do banheiro.
Apenas o ruido da agua corrente do chuveiro ligado.

— Clarissa, eu vou te bater! — gritou Alice, acelerando as
passadas.

Ou matar a vizinha, caso algo acontecesse a menina.
Encontrou a crianca. Agitada, sorridente, batendo palmas para a
agua que caia do chuveiro para o ralo no boxe vazio. Alice bufou de
nervosa, embora aliviada por ter encontrado Clarissa. Estendeu o
braco para dentro e girou a torneira até a agua parar de correr.
Apanhou a filha nos bracos. Olhou ao redor para se certificar. Como
desconfiava: nadinha do tal indio enorme.

Naquela noite, sé Clarissa jantou. Sua mé&e perdera o apetite.

Assistiam a um filme infantil na televisdo. A jovem tradutora
queria desviar o pensamento. Sobre o episddio do chuveiro, ndo iria
abrir a boca nem para Angelo. Imaginava a noticia se espalhando
no condominio, virando piada, senhoras mais assanhadas
afirmando que, no lugar de Iracema, teriam agarrado o indio. Veio-
lhe & cabeca uma frase do irmao: “As vezes as pessoas podem ser
irritantemente previsiveis.”

Mais ou menos umas nove e meia a campainha tocou. Alice
levantou-se do sofa. Abriu a porta.

— Oi.



Dona Iracema. Conteve-se para nao proferir um palavrao
perto de Clarissa.

— Oi — devolveu, seca.

— Queria pedir desculpas por hoje.

Encabulada, mostrou um pote plastico cheio de fatias de bolo
de fuba cortadas com capricho. A sinceridade da mulher parecia
genuina, como se quisesse compensar o transtorno anterior. Alice
agradeceu e apanhou o presente. Achou melhor, porém, cortar a
conversa pela raiz:

— Eu preciso colocar a Clarissa pra dormir...

— Cé acredita em fantasmas? — perguntou a vizinha a
queima-roupa.

Teve uma subita vontade de se esconder atras da almofada
que segurava. Infelizmente, deixara-a no sofa.

— Por que a senhora ta me perguntando isso? — continuou
Alice, tentando fugir.

— Por causa do que aconteceu hoje. Eu nao acreditava.
Acabei falando pra Dona Gerda, do 32. E sabe o que ela me
contou?

— N&o — respondeu a tradutora, temendo o que viria depois.

— Que ontem a noite, quando ela tinha acabado de deitar...
ouviu a porta do quarto abrindo atras dela. Escutou uns passos indo
até a cama... e sentiu o peso de alguém sentando atras... A

Dona Gerda é viuva, mora sozinha! Ela disse que ficou tao
apavorada que nem se virou pra ver! O desinteresse de Alice
evaporou.

— Por isso € que eu queria pedir uma coisa pra vocé —
continuou Iracema. — Eu t6 morrendo de medo! Vou deixar a minha
porta aberta. Se vocé puder deixar a sua também... vai que aparece
de novo o indio... !

— Fica sossegada. Vou deixar a porta aberta, sim.

Sexta-feira de manha. De volta da escolinha, onde tinha
deixado Clarissa, Alice teclava, incansavel. Agradecia o novo
trabalho que Lolita, a editora, havia lhe passado logo cedo. Ocupar



a mente fazia-a parar de pensar nas ocorréncias sem explicagao da
semana.

Pelo canto do olho esquerdo, avistou um par de ténis
femininos. Dona lsaura, sua arrumadeira, com a eterna mania de
surgir em siléncio. Sorrindo, Alice virou-se e disse, como de habito:

— Ja terminou tudo, Dona Isaura? Nao havia ninguém.

Num movimento agil e brusco, Alice esticou o corpo, quase
caindo da cadeira. Dona Isaura vinha somente as tercas. Era sexta.
O coracao acelerou ainda mais.

“Mas eu vi os ténis no chao!”, pensou, procurando pelo piso
quaisquer calcados, ainda que fossem os seus proprios. Nao
encontrou nenhum.

Precisava acalmar-se. Jogar uma agua na cara, respirar bem
fundo e continuar a traducdo. SO assim para parar de imaginar
bobagens.

Retornou do banheiro, as maos e o rosto umidos, quase
esquecida do que lhe causara tamanho susto. Releu o texto que
digitara.

Neste topico, observaremos os beneficios que o Yoga traz
para seu filho. Além de trabalhar o corpo e a mente, o Yoga nos
proporciona segurancga, equilibrio, forga e flexibilidade, deixando-nos
igualmente atentos e centrados.

Mediante respiragcdo e postura corretas, criancas hiperativas
podem se tornar calmas e concentradas. Alice, vocé corre perigo

— Eu n3o escrevi isso! EU NAO ESCREVI ISSO! — gritou a
tradutora, empurrando o teclado adiante e derrubando a cadeira no
chao. De pé, afastando-se do monitor, deslizou os dedos entre os
cabelos despenteados enquanto lagrimas de pavor escorriam por
suas faces.

Chega. Alice apanharia Clarissa na escolinha, telefonaria para
o marido e de novo morariam com a mae dele. Mil vezes a sogra
horrorosa a um unico dia a mais naquele condominio infernal.
Estalos nas paredes, portas que se mexem sozinhas, controle



remoto que aparece nas maos da filha, um indio no boxe da
vizinha... Aquele lugar tinha coisa!

Cruzou a portaria do prédio sem perceber um rapaz de
conversa com o zelador. Falavam justamente sobre ela.

— Moca! Espera! — chamou o rapaz.

Que esperar o qué! Nao ficaria ali nem mais um segundo.

— Mocga, por favor!

Alice conteve-se para nao explodir. Quase conseguiu. Virou-se
e rosnou, esquecendo-se da educacao:

— Ha!

— A senhora ndo me conhece. Eu sou o Moacir, filho da Dona
Iracema. Prazer.

— Se o0 senhor ndo se importa, eu té6 com pressa!

— Ta legal, nao vou demorar muito — respondeu Moacir,
bastante constrangido. — Queria muito pedir desculpas pra voce...
Posso chamar vocé de vocé?

— Pode — assentiu a impaciente tradutora.

— Entdo... Minha mae... Eu andei chegando tarde do servico e
minha mae descuidou de tomar os remédios. Ela... tem
esquizofrenia, coitada.

— Esquizofrenia?

— E. Ela alucina direto, vé& gente que ndo existe. V& soldado
nazista passeando na rua e dando o/ pra ela, tigre sentado em
banco de praga... Me contou que vocé salvou ela de um indio dentro
do boxe... que vergonha! Tudo coisa da cabeca dela!

Alice teve um pressentimento. Pediu licenga a Moacir,
caminhou de volta a portaria e perguntou ao zelador sobre a Dona
Gerda do 32. Obteve uma resposta taxativa: ninguém morava no 32
desde que o compraram. Seus donos vinham se virando para alugar
o apartamento ja fazia um ano.

A muito custo, conseguiu convencer-se de que ia esperar O
retorno de Angelo para abandonarem o prédio em definitivo. Pelo
menos alguns fatos tinham explicagao, raciocinou. Problemas de
infra-estrutura, vizinha esquizofrénica. Pensaria nos outros ocorridos
mais tarde. Agora nao era o momento.

Adormeceu, a filha deitada ao seu lado na cama.



Clarissa se mantinha de olhos fechados quando Alice abriu os
seus. Ergueu-se. Sorriu sem motivo. Uma leveza igualmente
estranha e agradavel a dominava. O sentimento em seu coragéo
parecia-se muito com amor misturado a liberdade. A medida que
saia do quarto a sensacio ia-se fortalecendo. Teve vontade de
gargalhar.

Por que cismou de olhar pela janela da sala?

Do lado de fora do apartamento, flutuando no ar, uma figura
de cores desmaiadas olhava de volta para Alice. Cabelos longos,
escuros, e vestido comprido. A mulher que aparecera no quarto de
Clarissa! E ela que imaginava ter sido s6 uma ilusdo causada pelas
cortinas!

Alice fitava a aparicdo sem conseguir se mexer, sequer falar. A
respiragao parou quando a mulher atravessou os vidros. Seus pés
nao tocavam o solo, antes deslizavam perto do chao. Pela primeira
vez, Alice péde enxergar-lhe o rosto. Esbranquigado, familiar. Um
rosto de alguém que, por tanto tempo, deixara de existir em sua
vida.

Sua mae.

Aparecia-lne agora mais bonita do que em suas lembrancas
adolescentes. Conservava o vigor de uma jovem senhora de
quarenta anos. Exalava um aroma doce e confortante. Alice quis
abraca-la, contar-lhe de sua saudade, perguntar como estava.
Sentia-se em um sonho, quando ndo questionamos o0 que surge
para nos. Antes que dissesse qualquer coisa, escutou, em sua
mente, uma voz bastante clara:

“Promete que ndo vai se assustar?”

— Prometo!

“Olhe dentro do seu quarto.”

Dentro do quarto? Alice sO precisou recuar dois passos.
Apurou a vista e experimentou um tremor. Onde imaginava ver
somente a filha, encontrou também a si propria, deitada na cama, a
expressao suave de quem dormia um sono profundo.

— Entéo eu... eu morri?



“Nao, filhinha. Preste atencdo a esse fio que sai de seu
umbigo. Chama-se cordao de prata. Enquanto vocé estiver ligada a
ele, significa que vocé esta viva.”

Alice demorou para decidir se olhava para a cama ou para a
mae.

“Venho tentando te alertar ha muito tempo e hoje, gracas a
Deus, consegui. Alice, vocé corre perigo!” A frase que lera no
monitor.

— Que perigo, mae? — enfim perguntou.

“Vocé se envolveu sem querer com 0 mal. Uma pessoa
obcecada entrou em sua vida. Ela faz contato com espiritos baixos,
com espiritos que cometem atrocidades so para que eles realizem
seus desejos. Alice, vocé tem que se afastar dessa pessoal”

— Mas, mée! De quem vocé ta falando?

Desta vez a fala ndo vinha de dentro da sua mente. Surgia
nitida, como em uma conversa:

— Do seu marido, € claro.

Num ato reflexo, Alice segurou a respiragdo. A sequir,
acalmou-se e disparou:

— Como? Que... que perigo eu posso estar correndo com o
homem mais maravilhoso que existe?

— Sera que ele é assim t4o maravilhoso?

Pela primeira vez, Alice se questionava. Conhecia muito bem
aquele jeito de falar: o tom de convicgéo caracteristico da mae e do
irmao Hélio, algo que ela sempre lutara por ter!

Nova pergunta, com a voz sempre serena:

— Voceé quer ver o que o Angelo esta fazendo agora?

— Eu...

— Pense nele, Alice. Peca para ir aonde o Angelo esta agora.
Alice fez um quadro mental do marido; o apartamento assumiu os
brilhos coloridos de um caleidoscépio. Pouco depois, as imagens
ganharam sentido. Viu-se, com sua mae, em um lugar
completamente diferente. Mesmo com as luzes apagadas, péde se
reconhecer dentro de um quarto de hotel. Um quarto imenso, com
teto alto, armarios grandes, janelas sem cortinas e um lustre
luxuoso.



Sobre a cama, Angelo dormia, sem camisa e de costas para o
colchdo, como era do seu feitio. Do ventre saia um fio luminoso, que
se esticava adiante e cruzava a porta aberta, fugindo do alcance da
visdo. Alice acompanhou a dire¢cdo do fio para saber até onde ia.
Queria ver se 0 marido se encontrava por perto.

Fora do quarto, experimentou o horror. Sem a mae segurando-
a pela mao, teria fugido dali em desespero.

Diante de uma sacada, em meio a uma penumbra mal
dissolvida por luzes exteriores, o corpo astral de Angelo dialogava
com uma figura que nao se podia identificar; um ser de grande
estatura, indefinido entre homem ou mulher.

— Esta vendo, Alice? Esta vendo com quem seu marido se
relaciona?

Sem que o chamassem, o Angelo perto da janela pressentiu
as duas presencas e voltou-se. Nao soube esconder a surpresa no
rosto transtornado. Parecia uma crianga apanhada em uma
brincadeira da qual imaginava sair impune.

— Alice?

As feicdes de Angelo mudaram totalmente ao esbravejar para
a figura com quem conversava:

— Vocé me disse que nao ia deixar essa mulher se aproximar
da minha esposa!

“Essa mulher?” Alice escandalizou-se. Como ele ousava falar
assim da sua mae? E o que era aquela coisa perto dele?

— Esse seu amigo nao tem tanto poder quanto vocé pensa,
Angelo! — afirmou a mae.

— Fica longe dela, amor! — gritava Angelo, afastando-se da
entidade atras de si e caminhando para a esposa.

— Ele esta chegando perto — observou a mae. — Agora vocé
vai ver como seu Angelo é por dentro.

“Ver como ele é por dentro? Ora, eu conheco o meu marid...”

A medida que Angelo diminuia a distancia entre si e a esposa,
Alice ia entendendo o que a mae queria dizer. O corpo astral de
Angelo exibia os sinais que seu estilo de vida até entdo
desconhecido impregnara-lhe na alma: pustulas avermelhadas no
peito e num dos ombros. Bragos com partes carcomidas. E o pior de



tudo: Angelo trazia a metade da cara tdo inchada que, em outras
circunstancias, sua esposa jamais o0 reconheceria.

Uma angustia crescente dominou o coracéo de Alice. Angelo
se deteve; percebeu o horror que causara na amada.

— Amor... Deixa eu te explicar... — falava com uma das maos
sobre a face, evitando encarar a esposa. — Por favor, me escuta! S-
sabe por que tudo sempre da certo pra mim? Por causa dele! — E
apontou a entidade ainda na sacada. — Desde que eu era crianga
ele me ajuda! E por isso que eu conquisto sempre tudo o que quero.
Até mesmo o seu amor!

Alice experimentou um leve pressionar em sua mao.

— Filha... Esse amigo dele € um ser do Mal!

— Mas é o Mal que governa o mundo! — bradou Angelo em
resposta.

— Entre n6és dois nao existe o Mal, existe amor! —
argumentou Alice. — E existe Deus...

— Deus? — riu Angelo, com ironia. — Onde estava Deus
quando o avido de sua mae bateu no outro e caiu, matando aquelas
pessoas todas? Quantos, como vocé e seu irmao, ficaram 6rfaos?
Quanta gente, como seu pai, Deus deixou viuvos?

A tudo aquilo a mae de Alice respondia com tranquilidade:

— Minha hora havia chegado. Assim como a daquelas
pessoas. Ndo cabe a nds julgar as atitudes de Deus.

— Deus? Que Deus é esse que enche o0 mundo de pessoas
ruins e egoistas? Por que existe tanta injustica e os maus nunca sao
punidos?

— E o Livre Arbitrio. Vocé sabe disso melhor do que qualquer
um.

Aquilo s6 podia ser um pesadelo! Alice soltou-se da mae.
Recuou um passo. Tinha ficado quase a mesma distancia dos dois
que tentavam persuadi-la. A quem daria ouvidos?

— Se a gente néo fizer nada pelas proprias maos — afirmou
Angelo —, quando a tal “Justica Divina” chegar, ja vai ser tarde
demais!

— lIsso entdo justifica tudo... — retrucou a mae, ainda
tranquila.



— Qualquer das suas atitudes. Até mesmo... mandar seu
amigo atropelar seu chefe.

— SO estou falando de usar atalhos. Eu ndo matei meu
chefe... | — protestou Angelo. — Nunca matei ninguém!

— Nao? — desafiou a mae de Alice. — E o seu pai?

— Meu pai? Aquele bébado maldito que sé me enchia de
porrada? Meu amigo das sombras deu um jeito nele... Pra que ele
parasse de me bater... Ele parou! Parou!

Entdo ele apanhava do pai? A quem dizia adorar tanto?

— Parou de bater... para sempre — lamentou a mae.

A tradutora comecava a entender, embora nao gostasse do
que entendia. Nao aguentou mais ficar calada:

— Angelo! Vocé matou seu pai?

Antes de responder, ele procurou nao mostrar que sua
segurancga ia ruindo:

— Ninguém nunca ficou sabendo... pensaram que fosse
cirrose... Nao... ndo vem ao caso agora... Eu... ia te contar meu
segredo depois dessa viagem.

— Entdo, é verdade! Vocé se deixou levar pelo Mal!

— Para de ouvir essa mulher! Ela ta envenenando vocé contra
mim!

— “Essa mulher” € minha mae!

— Ela ja morreu! Eu sou seu marido! Eu quero o seu bem!

— Que bem é esse? Ser feliz a custa do sofrimento dos
outros?

— Qualgquer um no meu lugar faria o que eu fiz, se tivesse a
chance!

— Nao, Angelo — afirmou Alice. — Eu no faria. E eu nao
posso viver debaixo do mesmo teto com um assassino.

A principio, Angelo ndo esbogou nenhuma reacgéo. Limitava-se
a encarar a esposa, depois a mae desta. Voltou o olhar
desesperado a figura na sacada do quarto, gritando:

— Vocé vai deixar ela ir embora?

Deslocando-se com rapidez impossivel de acompanhar, a
entidade postou-se entre Alice e sua méae. Agarrou o cordao de
prata da moca. Olhou-a dentro dos olhos. Pontos parecidos com
virgulas se mexiam no que deveria ser o rosto da aparig¢ao.



N&o eram virgulas. Eram vermes.

— Eu vou te matar... Alice... — disse o ser. Qualquer trago
angelical havia desaparecido, cedendo lugar a um borrdo disforme,
uma mancha solta no ar, esqualida, distorcida e ndo-humana.

Um mal-estar crescente dominou a mente e o corpo da moca.

— Vocé vai morrer... — continuava a entidade disforme.

— Nao! — gritou o marido.

— Vocé merece coisa melhor, Angelo! — foi 0 que ouviu em
resposta.

Tao veloz quanto o outro, o rapaz colocou-se entre seu amigo
das sombras e a esposa, ja pressionando a mao esquelética que
mantinha o cordao de prata.

— Na&o vou deixar vocé matar minha esposa! Larga esse
negocio!

A mae quis intervir. Um gesto da entidade a impedia de chegar
perto. Angelo apertava com suas maos o braco que segurava o
cordao de prata. A volta de Alice, formas e cores se misturavam.
Uma fraqueza cada vez maior envolvia a moga, flutuando sem
conseguir reagir. Conseguia apenas ouvir os gritos de Angelo
enfrentando a aparicao.

Estrondos chamaram a atencdo de Alice: a cama em que
repousava o corpo do marido sacudia sozinha, os pés de madeira
querendo sair do piso. A porta do refrigerador, ao lado, abria-se
sozinha: uma garrafa pulou de dentro e se espatifou no chao. O
pesado lustre do teto tremia e tilintava; os armarios se sacudiam,
abrindo e fechando as portas; Angelo pressionava o pulso
carcomido do oponente.

— Nao... vou... deixar... vocé... matar...

— Esta bem! Ela nao morrera!l

Angelo, Alice e a mae viram a entidade erguer o brago seguro
e apontar para o teto. Correntes se partiram; o enorme lustre soltou-
se.

Num impulso, os olhos de Alice se abriram. Achou-se na sua
cama. No seu quarto. Clarissa ainda dormia.



O que tinha acontecido? Visdes que lhe pareciam de um
sonho horroroso espetavam-lhe a mente. Sua intuicdo ordenou que
telefonasse imediatamente para o hotel onde se hospedava Angelo.
A agenda em maéos, discou, tomada de intensa aflicdo. Ao ouvir a
telefonista do outro lado da linha, implorou para chamarem o
esposo.

— Um momento, por favor... — responderam. A espera
sufocava-a mais do que tudo.

— Ninguém atende, senhora.

— Eu preciso falar com meu marido! Tem como alguém
chamar ele... ?

— Um momento, por favor... — cortou a telefonista. — Como?
Senhora, eu... eu... acabei de ser informada de que...
— De qué... ?

— O pessoal da manutencdo ouviu barulhos durante a noite
nesse quarto. Foram ver o que era... Ninguém respondia... Abriram
a porta e encontraram o ocupante. O lustre caiu sobre a cama...
Ninguém sabe dizer como isso aconteceu... porque ele nao fica tao
perto assim... Eu... eu ndo sei como dizer a senhora, mas...

Nado precisava. A telefonista escutou a jovem tradutora se
desfazendo em lagrimas.

Encostada de lado na parede, as pernas amolecendo, Alice
desabou vagarosamente até o chao.

Perdera o grande amor de sua vida. Embora tivesse escolhido
trilhar o pior dos caminhos, Angelo se redimira ao sacrificar-se para
salva-la.

Que seria de sua vida agora? Como explicar a Clarissa, que
nem sabia falar, o fato de seu pai ndo existir mais? Que futuro
teriam sozinhas? E ainda tinha de ir ao aeroporto apanhar o corpo
do marido. De novo, o aeroporto! Precisava sempre ter alguma
ligagdo com a morte. Primeiro a mae, depois o marido. Lugar
maldito!

— Poiana. Poiana.

Sua menina acordara. Clarissa se expressava com sons que
apenas Alice compreendia. Angelo e ela tinham apostado no que
Clarissa diria antes, se “papai’ ou “mamae”. De pé, encarando a
mae, ela dizia Poliana. O nome da avé que nao chegara a conhecer.



Nunca mais aquela manha se apagaria da lembranca de Alice.
No dia em que Angelo faleceu, uma vozinha mitda chamava por
Poiana.

Foi a primeira vez que Clarissa falou.

Outra vez o perfume adocicado. Alice levou os olhos
encharcados a janela e nao encontrou ninguém. Também nao
reparou que Clarissa agitava a maozinha, acenando um adeus para
Poliana. A avé e mae, do lado de fora do apartamento, se despedia
de suas duas meninas.

Sete anos de idade. Lebncio acabara de fugir de casa. A
morte dos pais levou-o a casa da prima solteirona. Ao menor deslize
a mulher o espancava, tapando-lhe a boca para que os vizinhos nao
ouvissem o garoto gritando. Na escola, a vergonha o fazia esconder
dos amigos e professores as queimaduras de cigarro que a
miseravel fizera em tantas partes de seu corpo. Mesmo naquela
noite fria e com chuva, a rua parecia-lhe melhor opcao.

Abrigou-se debaixo do viaduto. Preferia morrer de frio a morar
com a prima. Seu odio o carcomia por dentro. Cansado de tanto
chorar, entregou-se, por fim, ao sono.

Dormiu e sonhou. Sonhou que alguém chamava por ele:

— Lebncio...

Nunca estranhamos nada em nossos sonhos. Por isso ele
achou natural conseguir enxergar através daquela criaturinha de
mesma idade que a sua, a lhe sorrir abertamente.

— Nao chora — disse-lhe a crianca. — Vocé nao tem que
sofrer. Eu vou te ajudar e nunca mais vao te importunar. E s6 vocé
querer.

— Quem é vocé? Um anjo? — perguntava Ledncio, ansioso.

— Sou Angelo. Vou ser seu amigo... Amigo até o fim.



Camila Fernandes

A SENSIBILIDADE para tocar com sutileza em assuntos delicados
e feridas é o trunfo que Camila Fernandes utiliza para nos envolver.
Nesta histéria, ela ndo se contenta em incomodar; sua intencéo é
mesmo tirar nosso sono.

Certos fantasmas conseguem nos assombrar mais do que
outros. Basta conhecé-los bem. Nao temos a resposta definitiva
para o que conduz nossas vidas: se o livre arbitrio ou o destino. Ha
ocasides em que julgamos estar no controle. Em outras, forcas
sobrenaturais parecem nos dominar a distancia, mandando recados,
ditando ordens, controlando nossos passos.

A jovem lIrene, de Entre o Siléncio e o Pd, pode ter encontrado
a verdade sobre essas questdes. Nesta historia, iremos acompanha-
la e descobrir se ela tem raz&o ou tudo ndo passa de um delirio.



Entre o Siléncio e o Po

“MERDA”, pensou Irene. “Nada de sangue, de novo!”

Olhava para a calcinha esticada entre seus dedos. Seu olhar
insistiu no branco extremo do tecido, como a esperar que se
tornasse vermelho. Esfregou o rosto. Suspirou longamente antes de
levantar-se do vaso sanitario. Acalmou-se; ndo podia ceder a
ansiedade.

Seus olhos claros encontraram o proprio reflexo cinzento no
espelho. Melhor prender os cabelos muito crespos, que formavam
uma juba ao redor da face morena. Suada: fazia calor demais. Nao
conseguia dormir. Torneira aberta e agua abundante contra o rosto.
Pensou nas duas semanas de atraso do sangue mensal, antes
pontual como um cavalheiro inglés. Concentrou-se no siléncio da
casa.

De todos os fantasmas que assombravam seus dias, o mais
constante era o da solidao.

Desde sempre sentira o vazio de ser Unica. Unica filha, Gnica
neta, unica crianca numa familia de uns poucos idosos que
definharam por anos até o nada. Havia pouco mais de um més que
morrera Dona Eleanor. Passara com a avo e o avd dezoito anos
desde o seu nascimento. Da mae, lembrava-se pouco, morta a toa
em algum leito de hospital; do pai, nada sabia. Criara-se sob o olhar
do casal Oliveira naquele apartamento dos tempos aureos do centro
metropolitano. Com quartos espacosos, pé direito alto e chdo de
tacos, transpirava décadas de convivéncia quase sempre calada,
sem muito de que rir ou chorar. La fora, a urbe ndo parava de
crescer e algo sempre estava sendo construido ou demolido. A
imundicie dos prédios crescendo e ruindo invadia o lar na forma de
poeira, sempre acumulada sobre os méveis.

Longe de mima-la, os avos ensinaram-lhe cedo que nao podia
ter tudo. Um dia, suplicara a avo que lhe desse um cachorrinho. A
velha erguera uma sobrancelha.



— Ontem vocé queria um papagaio. Hoje, quer um cao.
Decida, menina. Nao pode ter mais do que um bicho. Afinal, &€ vocé
quem vai ter de cuidar dele.

Preferira a ave. Um desenho animado sobre piratas a
convencera de que um papagaio seria o companheiro ideal. Nao era
muito util para brincar, mas Irene o ensinaria a pousar no seu ombro
e gritar “io-ho-ho”, como na televiséo.

Perdera um pouco da graga quando percebera que os
coleguinhas de escola nao viriam a sua casa sO para ver O
papagaio. Nao que o avd encorajasse a pratica. “Seu” Nestor nao
gostava de barulho de criangcas. Também nao gostava de que Irene
brincasse na rua, longe de seu zelo. Em verdade, ndo havia ali
muita graca que perder.

Na urgéncia de ver-se fora de casa, cedo Irene comecara a
trabalhar. Nao precisava; nessa época, a aposentadoria do avd
sustentava a familia razoavelmente, e o apartamento lhes pertencia.
Mas estar detras do caixa de um mercadinho ou papelaria, ver
pessoas, ganhar muito mal, qualquer coisa que a tirasse dali por
algumas horas e fizesse valer a pena seu retorno — qualquer coisa
aliviava o tédio, o sufoco entre os ancides. Com a morte do avo,
empenhara-se ainda mais para ficar longe da casa tristonha.
Economizando, pagara sozinha o curso de inglés. Portas na cara
aqui e ali, conseguira empregar-se como auxiliar num escritério.
Mas na primeira crise o corte de funcionarios a pusera para fora. E
isso fora pouco antes do enterro de Dona Eleanor.

Agora, tinha dezenove anos e era a dona do apartamento — o
enorme imovel de dois quartos, com cheiro de gente velha e moveis
de madeira maci¢ga — no qual s6 se ouvia o monodlogo sem sentido
de um papagaio. Sem a pensdao dos avos, sem emprego, sem
familia, sem chéo.

Pirata cochilava no seu poleiro na area de servico. Ao cruzar a
porta do banheiro, Irene viu-o no fim do corredor e invejou-o: tao
alheio...

Jogou-se no sofa. Ligou a tevé por nada. No fiime da
madrugada, uma mulher acabava de dar a luz e entre risos e
lagrimas ela acolhia o bebé junto ao seio. Irene olhou por alguns
instantes para a esfera rosada do rosto infantil. Entdo, desligou o



televisor e atirou longe o controle remoto. O aparelho quicou na
parede e foi ao chao, cuspindo duas pilhas que rolaram para baixo
da poltrona.

Cochilou depois, embalada por reprises de velhos seriados.

— Da o pé. Da o pé! Irene!

Pirata berrava nos fundos, despertador natural. A garota
ergueu-se do sofa. O corpo dobrado por horas esticou-se em
estalos. Os pés descalcos a levaram sem pressa. A porta do quarto
dos avds estava entreaberta. Dona Eleanor e “Seu” Nestor: tudo
rimava, até os nomes, naquele casal perfeitamente antipatico. Irene
espiou pela fresta. Esperava talvez encontrar a velha a maquina de
costura, remendando algum avental de cozinha. Mas o siléncio era
total, e ninguém mais dormia naquela cama a nao ser o encardido
ursinho de pelucia que Dona Eleanor se recusara a jogar fora,
mesmo depois que lIrene crescera o suficiente para perder o
interesse por ele. A velha nunca jogava nada fora, guardava toda
sorte de inutilidades. Estatuetas de santos partidas e novamente
coladas, bibeldés dentro de sacos plasticos para combater a poeira,
sabonetes enfeitados no fundo de gavetas.

Acima da cama, um retrato oval do casal Oliveira varria o
recinto com o olhar severo. Era aquele olhar que Irene sentia as
suas costas desde sempre. Desconforto. Haviam sido obrigados a
cria-la e mesmo entdo ja ndo tinham idade para acompanhar os
caprichos de uma crianca. Irene soubera poupa-los de seus pedidos,
de sua voz, mesmo de sua presenca. Fechar-se no quarto, ligar
baixinho a velha tevé ou ler um gibi garantia a satisfacdo geral. Mas
nao lhe faltaram comida, moral, livros adequados, A avo lhe batera um
bocado, e nunca de leve; era da velha guarda, acreditava na
educacdo pelo medo. Por vezes Irene jurara fugir, mas a idéia de
dormir na sarjeta ou prostituir-se para sobreviver ndo a conquistou.

No funeral, chamara as lagrimas. Inutil; talvez o choque.
Talvez o conformismo: ha muito a saude de Dona Eleanor falhava e
sua morte ndo surpreendera ninguém. Irene amava a velha. Odiava
a velha. Ainda n&o se decidira.



Mas entao viera o siléncio.

Agora, de olhos fechados, buscava o som dos chinelos de
pano se arrastando pelos corredores ou do velho radio de madeira
sintonizado em uma estacdo AM. O cheiro de torta de frango vindo
da cozinha num domingo. A censura a uma saia curta ou um horario
avangado fora de casa, repetindo como quem prega:

— lrene, Irene, Irene!

A garota piscou, sobressaltada. Sonhara acordada com o
chamado da avd, mas quem berrava, rompendo a nostalgia, era
Pirata. Nos fundos, o papagaio ansioso lhe estendeu o pé: seu sinal
tipico pedindo comida. Irene fez do seu dedo um poleiro para o
passaro, cogou-lhe a cabeca, disse-lhe qualquer bobagem. Verificou
0 armario: ja ndo havia frutas ou sementes de girassol.

A loja de racgdes nao ficava longe. Em sua primeira vez 13, vira
atras do balcdo o filho do dono, rapaz interessante, vinte e poucos
anos, que Ihe devolvera o olhar de timida simpatia. Desde entao, a
avo preferia fazer ela mesma as compras, sempre que possivel, sob
a desculpa de “caminhar um pouco, que faz bem.” Sempre
desestimulara o contato da neta com os homens. “Perigosos
demais”. Se ela soubesse...

— Bom dia. Ha quanto tempo!

—E... Oi, Euclides.

— Mais um quilo de sementes para o Pirata?

Ela meneou a cabeca, “sim”, desviando o olhar. O rapaz a
fitava.

— Entao, Irene? Alguma novidade?

Desta vez ela respondeu com um gesto negativo. Apertou os
labios.

— Vocé... ainda ta morando no mesmo apartamento? Irene
franziu o cenho, seu queixo tremeu. Ela jogou o dinheiro no balcao,
apanhou a embalagem de ragao e girou para sair.

— Esperal Espera um pouco! — Ele a segurou pelo brago. —
Que foi? Me desculpa por fazer tantas perguntas. Eu so...

Mas a garota ja chorava sem freios, e o pacote caiu de suas
maos. Deixou-se conduzir pelo rapaz até uma cadeira nos fundos da
loja. Agora, tinha um copo d’agua nas maos e bebia devagar. No
rosto de Euclides, uma apreensao genuina se estampava.



— Calma. Respira fundo.

— Desculpa....

— Nao, me desculpa vocé. Eu falo demais. Devia saber que
vocé ainda ta sensivel. Eu soube da Dona Eleanor. Foi muito triste.

— Nao é isso!l — Nao era mesmo. E em parte, era. — Eu...

— Olha. Eu sei como é. Minha m&e morreu quando eu era
moleque e meu pai criou a mim e aos meus irmaos sozinho. Foi a
maior barra pra todo mundo. Mas faz parte da vida, eles tém que
partir, e a gente tem que superar.

Irene engoliu um solugo. Respirou como se nao o fizesse ha
anos. Forcou um sorriso pateta, sem brilho.

— Desculpa ficar chorando na sua frente. Sou uma besta.

— Na&o, eu é que preciso pedir desculpas por ficar te
amolando.

— Acho que nao podemos passar o resto do dia nos
desculpando. Vamos encerrar por aqui?

— Bom, me deixa dar o seu troco.

— Tudo bem. Vocé pde na minha conta ou me paga um chope
qualquer dia.

Devolveu o copo e se ergueu. A dignidade exigia que
recuperasse a postura intocavel, apesar do nariz escorrendo.

Devia estar louca. Chorar diante de um mero conhecido,
deixar que ele a amparasse e ainda abrir espaco para uma
investida? A vida ja estava confusa demais. Nao tinha cabeca para
nada daquilo. Mas perseguia o perigo como o0 moleque na rua

persegue a pipa — correndo atras aos berros, desejando
intensamente, sem saber direito porque.
O perigo.

Fora na semana seguinte ao funeral. Emudecida, anestesiada,
na vitrine da loja de discos Irene fixara sua atencdo. O folheto
chamava-a para uma festa. Conhecia de nome o lugar. Promocéao
para mulheres, gratis até a meia-noite. Hoje. E por que nao?
Sozinha? “Sim, sozinha, ndo preciso de ninguém.” Por nada, s6 um
pouco de diversdo. Para ndo estar o tempo todo sufocada no
apartamento. Para nao ser Irene por algumas horas. Dancar até
perder os sentidos, ser parte do todo, ndo ser ninguém; sim, era um
meio de vida, para uns, bastante proximo da religiao.



Luzes piscando. Musica alta. Corpos vibravam, alguns
acelerados, outros em camera lenta. Um drinque forte na mao
direita; na esquerda, os dedos firmes de um estranho, retendo-a
junto de si. Querendo-a? Sem duvida. Bem como o rapaz ao lado,
gue a enlagava pela cintura. Falavam um sem-numero de bobagens
que a musica nao permitia decifrar. lrene respondia com
gargalhadas. Desespero convertido em bom-humor; risada de
prazer, nunca de alegria. Mas ela nao era Irene. Nao nessa noite.
Nao com aquela dupla lhe fazendo a corte. Atrevidos, os dois, mas o
louro a beijou primeiro. Quando sentiu os labios do moreno no seu
pescoco, também nido pensou em resistir. Ndo pensou em coisa
alguma. Fez o que Ihe ordenava a crescente umidade entre as
pernas. Um sugeriu; os outros assentiram.

Passou a noite nos bragcos dos dois, ora um, ora outro, agora
ambos, e o0s dois dentro do seu corpo a um s6 tempo. Na euforia.
Na dor. No prazer desmedido. E especialmente na culpa, quando
despertou na manha seguinte, meio enterrada entre louro e moreno.
Nao dormiam — antes, haviam desmaiado, alcool e cansaco.

Irene ndo disse adeus. Nunca voltaria aquele hotel. Nem
forcando a mente lembraria os nomes deles. Em casa, lavou-se
freneticamente.

Riu alto, pensando na cara que a velha Eleanor faria se
soubesse de tudo aquilo. Mas entdo, estremeceu; como rir da avd
tdo dedicada sem sentir-se uma criminosa?

Sim: o fantasma da culpa também apreciava a companhia de
Irene, e vinha forte naqueles dias — agora, de maos dadas com o
medo. Pois ndo se protegera. Ndo tomara providéncias. O sangue
devia ter vindo havia duas semanas. E até ali... nada.

Por isso, ao voltar da loja de racdes, passou pela farmacia e
comprou o teste. Devia usa-lo, saber a verdade. “Mas nao agora...
agora, nao.”

A noite excessivamente quente pusera Irene no inferno.
Ninguém podia dormir com aquele calor. Perdeu a paciéncia e foi ao
outro quarto apanhar o antigo ventilador de chao. Apertou o botao
do aparelho inumeras vezes, mas ele se recusou a funcionar.



Desistiu de dormir. Decidiu que era um bom momento para poér a
casa em ordem. Por que nao? A densa camada de po dos moveis
pedia isso. Poderia dormir durante o dia, com a ajuda do cansaco.

Prendeu os cabelos com um lenco e dirigiu-se a sala, flanela e
lustra-moveis em punho. Tentou ligar a tevé para enganar a solidao
— baixinho, para ndo incomodar Dona Neusa, a vizinha de meia-
idade e sono leve — e nada. Lembrou-se das pilhas do controle
remoto, derrubadas para baixo do sofa. O mdvel era soélido, antigo,
um exercicio pesado para uma jovem delgada. Mesmo assim,
conseguiu arrasta-lo. Embaixo, além das pilhas, uma fotografia
coberta de pd. Soprou a superficie e esfregou-a. Identificou o casal
Oliveira, seu ar sempre austero. O bebé nos bracos da avo era
familiar. O tufo de cabelos encaracolados e os grandes olhos claros
eram seus.

O rostinho era confuso, até um tanto amedrontado. Nas faces
dos velhos, resignagao. Qualquer idiota era capaz de perceber que
eles nunca foram apaixonados pela idéia de educa-la, mas mesmo
assim o fizeram.

Sem aviso, algo se revirou furioso em seu estdbmago. N&o
pode alcangar o banheiro: o jantar lhe subiu pela garganta e
despejou-se generosamente no ch&o. Irene apoiou-se a parede e
deixou que seu corpo se descarregasse. Limpou a sujeira as
pressas e voltou para a cama. Aquilo a enfraquecera o suficiente
para exigir que dormisse.

Antes de o sol nascer, Dona Eleanor veio visita-la.

Veio imersa num nevoeiro bago. Fitava com a tenacidade de
uma coruja. Irene sentiu um misto de alegria e medo ao encarar a
avo. Era estranho ter na alma o anseio de tornar a vé-la e, ao
mesmo tempo, a urgéncia de ver-se livre dela. Mas olhou para seus
pés, e eles nao se moviam; apenas deslizavam no nada, carregando
a figura de Eleanor entre o siléncio e o po.

A mulher nada dizia, nada ensaiava, nem suspendia o olhar
estatico. Irene engoliu em seco e timidamente chamou:

— Vo?

Os labios da ancia se separaram como num lento bocejo, mas
seus olhos permaneceram cravados em lIrene, obstinados. Por



dentro, a boca era preta. Mas ela ndo bocejava — falava. Fé-lo uma,
duas vezes; a voz ndo se ouviu. Os labios se calaram.

A velha afastou-se de lado, permitindo a neta a visdo de uma
crianga. Seis ou sete anos, cabelos muito crespos e grandes olhos
cinzentos, a méaozinha cor de jambo escondida entre os dedos
enrugados da avo, que simplesmente |he piscou um olho.

Foi este ultimo olhar que fez gelar seu corpo inteiro, e Irene
encolheu-se em débil defesa antes de ouvir o telefone tocar
insistente na sala. Abriu os olhos de supetdo, com o sol entrando
forte pela janela, ferindo seus olhos. Ja era sabado. Um dia quente.

Por que, entdo, sentia arrepiados todos os pélos de seu
corpo?

Cambaleou para a sala e atendeu sem animo.

— AlG, Irene?

— Hm... Euclides?

— E, sou eu. Desculpa se eu te acordeil

— Nao tem problema — continuou ela. — Acho que ja passa
do meio-dia. Mas como vocé conseguiu meu numero?

— Eu... peguei na caderneta de clientes da loja. Tava
pensando se vocé nao gostaria de tomar aquele chope.

— Quando?

— Hoje a noite. Ou, sei la, a gente podia dar uma volta a
tarde.

— Lembra onde eu moro?

— Lembro.

— Passa aqui as duas.

Era reconfortante penetrar naquele oasis de verde em meio ao
deserto cinza da cidade. A praca era aberta; suas alamedas, frescas
sob as arvores.

Irene ouviu o gorjeio caracteristico de um sabia enquanto
caminhava com Euclides. Sentou-se no banco, ele a imitou. Rosto
queimado de sol, cabelos pretos muitos curtos — era bonito? Nao
muito, nem feio tampouco, e o sabia. Gostava dela? Sem duvida.
Nao ainda intensamente, mas nada que seu desamparo e seu



sorriso de menina ndo pudessem transformar numa chama, se ela
quisesse. Mas queria?

Diante deles, uma area circular, preenchida de areia e de
estruturas de ferro: um gira-gira, duas gangorras, um trepa-trepa e
quatro balangos. Lazer humilde, mas funcional. Talvez porque agora
nuvens pretas avancassem diante do sol e ameacassem a cidade
com um pequeno diluvio, as maes houvessem removido suas
criangas do local. A tinta vermelha descascada nos brinquedos,
revelando o miolo preto de metal, conferia a paisagem uma
desolacao incomum.

Irene, pernas cruzadas, balancava o pé direito. Euclides a
observava, curioso.

— Ta nervosa, €7

— Um pouco. Nao ando dormindo direito. Hoje, sonhei com
minha avd. Parece que nem morta ela me deixa em paz.

— Vocés néo se davam bem?

— N&o — suspirou, fixando o olhar em qualquer coisa: um
balanco vazio. — Sim. N&o sei. E uma pergunta dificil.

— Entendo... Mas ndo pensa mais nisso, Irene. Sabe, vocé é
jovem. Doi perder alguém tao cedo, mas isso € s6 o comego. Nao
falo isso pra vocé desanimar, mas pra entender que a vida € cheia
dessas coisas e vocé precisa erguer a cabeca. Nao fica assim. Olha
pra mim. Vai, s6 um pouquinho.

A garota nao olhou, ndo respondeu; apenas ergueu um dedo
vacilante que apontou para o balanco diante deles.

— Hein? O que foi?

— Olha aquilo...

Uma das cadeiras suspensas por correntes ia e vinha num
ritmo firme.

— E o vento, Irene.

Mas Irene olhou para as folhas das arvores, e os olhos de
Euclides seguiram os seus. Tudo imovel. Nao havia vento.

O ir e vir do balango tornou-se mais e mais intenso, hipnético.
Era como se alguém o empurrasse com forga crescente. Com furia.
O céu se cobrira de negro. O sol se fora. O sabia ndo mais
cantarolava. Um clardo e um rugido vindos do alto despertaram a
garota de um tranco.



— Ta tudo bem? — interrogou-a Euclides, tocando-a no
ombro.

— Nao... nado ta nada bem — ela murmurou, quase inaudivel,
sem saber bem por que o fazia.

— Os olhos sdo muito faceis de enganar e pregam pecas na
gente — redarguiu o rapaz. — Mas é melhor voltarmos. Ta
trovejando, acho que vai chover.

Correram, mas 0 aguaceiro 0os pegou no meio do caminho e
os deixou como quem fora atirado em uma piscina. A agua
subitamente gelada no dia quente fez Irene gargalhar
nervosamente, arrancando-a de suas inquietacdes. Euclides subiu
com ela para o apartamento.

— Vou arrumar uma roupa seca pra vocé — disse, pensando
em uma camiseta de pijama e uma calga de moletom. Tudo seu;
nao tocaria em nada que fora de “Seu” Nestor, como sua avé nao
havia tocado ao tornar-se viuva; seus pertences estavam como no
dia em que ele morrera. Assim também as coisas de Dona Eleanor.

Viu-o entrar no banheiro e tirar a camisa sem fechar a porta.
Fitaram-se; ela sentiu o olhar do rapaz pousado nos mamilos
salientes sob a blusa molhada, arrepiados. Ele n&o disfargou, sorriu.

— Bendita chuva.

— Palhaco! — Irene riu e corou tanto quanto podia corar.
Atirou a roupa seca num bolo contra o peito de Euclides e deu-lhe
as costas. Mas ele a segurou pelo brago — e ela sabia, como no dia
em que fora a sua loja, que ele nao ia solta-la. Olhou dentro dos
seus olhos de novo, mas desta vez ela ndo os desviou. Tocou no
rosto cor de canela. Trouxe-a para junto de si e o previsivel beijo
finalmente aconteceu.

Arrastaram-se para o quarto, sem saber bem quem tomara a
decisao. Ele a deitou na cama e delicadamente pbs seu corpo sobre
o dela, sem nunca abandonar a boca que respondia aos seus
beijos. Irene deixou-se levar por ele. Talvez por toda a vida
houvesse apenas se deixado levar, nunca decidindo por si mesma;
era isso que sua avo diria.

Mas ndo disse. So6 ficou junto a porta entreaberta do quarto,
observando a neta num mutismo insondavel.



Irene abriu os olhos e olhou para Euclides, mas o que
enxergou por sobre seu ombro a fez gritar. Empurrou-o e ergueu-se
esbaforida da cama.

— Que foi?!

— Olha! Ali, na porta!

Euclides sondou o corredor vazio.

— Nao t6 vendo nada — disse, em tom condescendente.

A garota fechou os olhos, respirou fundo, voltou a abri-los; o
rapaz estava certo. Nio havia nada na porta. Ergueu-se, procurando
controlar seus movimentos. Por que tinha que tremer tanto? Sentia-
se tola. Apavorada.

— Nao da, Euclides. Eu ndo posso fazer isso.

— Eu sei, nao deviamos ir tao rapido.

— N&o. Nao é isso. Eu ndo posso. Por favor, vai embora. Sua
voz tremia; ela segurava o choro. Euclides nao entendia.

Restava-lhe aceitar. Apanhou a camisa molhada no chao do
corredor. Ainda tinha seu jeans colado ao corpo pela chuva. Abriu a
porta do apartamento e saiu, sem mais dizer.

Irene abriu a represa, as lagrimas inundaram seu rosto.

Um banho. Precisava de um banho. Correu para o banheiro —
mas estacou.

Nao estava sozinha no apartamento.

Um som indistinto vinha da sala. Irene deu um passo trémulo,
silencioso, depois outro. Era uma voz. Cantarolava baixinho, ou
antes, murmurava uma melodia delicada com os labios bem
fechados.

A garota, sem pensar, prendeu a respiracao e prosseguiu.
Atras da poltrona que ficava de costas para a porta da rua havia
algo. Alguem. Lentamente ela circundou a mobilia e aquela forma
diminuta foi se revelando. Primeiro um pé, dedinhos redondos que
se mexiam distraidos, pé de crianca; entdo, a barra de uma
camisola puida, as pernas dobradas sob o traje, as costas curvadas
e uma cabeleira crespa escondendo o rosto e a boca que cantava.
Uma menina. Entretinha-se com algo no chdo, como quem desenha
ou escreve abstraido.

Ela ndo notara Irene. Esta gaguejou ao falar, desafinada:

— Quem é vocé?



A cabeca virou-se, mostrando um rosto redondo de grandes
olhos claros. Um rosto muito familiar, de boca miuda, que nao se
abriu para responder. A menina deu-lhe de novo as costas.

— Oi? — disse Irene, aguda. — Como vocé entrou aqui?

Ela permaneceu muda, mas ergueu-se com a graca
inconsciente das criancas. Suas maos pequeninas levantaram-se
por ultimo em direcdo a lIrene. As palmas estavam pintadas de
vermelho brilhante. No chao, uma pog¢a da mesma cor.

Irene gritou.

A menina correu, assustada, seus passos soando rapidos
sobre os tacos. Irene olhou por instantes para o sangue espalhado
no chdo. Entdo, compreendeu: a crianca se ferira. Foi atras dela. No
corredor, olhou para as portas abertas dos quartos.

— Menina? — chamou. — Menina! Onde vocé ta? Me deixa
ajudar...

Foi interrompida por um risinho entusiasmado, quase como o
de um bebé. Irrompeu no quarto da avd, enfiou a cabeca pela porta
do seu, depois, olhou dentro do banheiro.

N&o havia mais ninguém |a.

Antes, a soliddo. Agora, via coisas. Ja nao sentia as vestes
umidas, geladas, coladas a seu corpo. Abriu o chuveiro num gesto
mecanico e a agua chocou-se contra sua nuca. Se estava gelada ou
fervendo, ndo notou. Estava finalmente enlouquecendo.

Dormiu em pélo, os cabelos encharcados empapando a cama,
e as lagrimas, o travesseiro.

Acordou sem querer. Para que acordar? Sentiu o estdmago
revoltar-se. Mas nada continha, e tudo o que ela vomitou ao lado da
cama foi bile.

Teve um pressentimento e correu para a sala.

Tudo limpo; a mancha vermelha nunca estivera ali.

Abriu a gaveta do criado-mudo bruscamente e apanhou o
teste que comprara no outro dia. Nao podia mais esperar; era hora
de ter certeza.



Urina, conta-gotas e uma espera infinita de uns poucos
minutos.

A campainha soou uma, duas vezes. “Visita impaciente”,
pensou Dona Neusa, enxugando as maos palidas no pano de secar
louca e correndo para a porta.

— Oi, Irene! Como é que vai?

— Oi, Dona Neusa. Posso entrar?

Na sala, a mulher ofereceu um assento e café com biscoitos,
que a garota recusou com um aceno.

— Que cara é essa, menina? Brigou com o namoradinho
novo? O porteiro me falou que vocé entrou ontem com...

— Olha — interrompeu-a Irene com firmeza. — Eu preciso de
ajuda. Desculpa, mas eu sei que a senhora era amiga da minha avé
e nao tenho mais com quem falar.

A mulher tornou-se ainda mais palida e murmurou, olhando-a
de viés:

— Nao é de dinheiro que vocé precisa... ou é7?

— Eu t6 gravida.

Dona Neusa assumiu um ar sério. Sentou-se na poltrona
diante de Irene. Sua voz tornou-se firme, desprovida da simpatia
socialmente adequada e carregada de determinacgao.

— Quem é o pai?

— Nao sei — disse Irene num fio de voz.

— Vocé quer a crianca?

— N&o. Nao quero. Nao tenho como criar.

— Ent&o volta pra sua casa.

— O qué?

— Volta — repetiu a mulher. — Fica calma e pensa direito.
Vocé veio falar com a pessoa certa, felizmente ou ndo, eu nio sei.
Eu vou 14 depois e levo o nome de um remeédio que vai te ajudar
sem vocé ter que ir a um desses hospitais clandestinos. Se vocé
decidir tirar.

Irene fechou perplexa a porta atras de si. “Tirar?” Nao havia
pensado em tirar a crianca! Isso seria... um crime? O que faria?



Quem a acudiria? Nao podia contar a Euclides. Ele ndo era nada
seu. Ou era? Era homem. E quase apaixonado. “Euclides, estou
gravida, e ndo € seu, mas vamos namorar mesmo assim?”’ Ele
nunca entenderia. E se entendesse, ela faria o qué? Teria a criangca?
Iria cria-la com 0 mesmo desalento com que ela, Irene, fora criada?
Nao queria um filho. Ndo agora. Nao dessa forma. E, disso, tinha
certeza.

Sua cabeca latejava sob o peso da indecisdo. Teve vontade
de chocar a testa contra a parede, repetidamente, até nio ter mais
de pensar. Era incapaz de raciocinar.

Engoliu um comprimido para a dor e atirou-se na cama.
Fechou os olhos, mas pensou na menina de sua visdo. Visao?

Nao. Irene nao era vidente, nao era paranormal, ndo era... ndo
era coisa alguma. Nada especial. Nao tinha visbes e nao
enxergava... ... Os mortos.

Dona Eleanor estava morta e, mesmo assim, lhe surgira em
sonho. Apenas sonho? Um sonho nunca € s6 um sonho. Ela nao
pudera ouvir a voz da avo. Talvez ndo quisesse ouvir. A velha nunca
tivera nada de bom a lhe dizer. Por que seria diferente agora?

E havia a menina. Nunca a vira antes, exceto, talvez, no seu
proprio espelho, anos atras. Por que se pareciam tanto? E por que
ela estava ali, recusando-se a falar mas insistindo em surgir das
sombras?

“Talvez seja um sinal.” Para que tomasse a decisao certa.
Qual era, Irene nao sabia dizer.

Apertou a barriga, sentindo cdlicas ao pensar nas maozinhas
morenas e no sangue que as tingia.

Logo o remédio lhe deu sono. Bom: dormir e esquecer. Dormir
e ja nao ser.

A porta aberta deixava que a luz da sala atravessasse o
corredor até o quarto. Cheiro de talco. Tudo cheirava a talco. Gente
velha cheira a talco, e crianga também. Crianca com pezinhos que
soavam velozes no chao de tacos. “De novo, ndo...”

“Os olhos pregam pecas na gente.” Talvez os ouvidos
também. Irene ndo quis confiar nos seus. O apartamento estava
trancado. Nao havia ninguém no corredor. Nao podia haver!

— Irene!



Quase gritou ao ouvir seu nome. Um segundo chamado e teve
certeza de que era Pirata quem berrava. Devia sentir-se solitario. A
garota se levantou e cruzou a porta do quarto. Entao, estacou — os
passinhos pela casa de novo. Escutou também... um choro? Choro
fraco, delicado, de menina. Vinha da sala.

Correu para la: nada. O choro cessara. O papagaio berrava
nos fundos d “Irene, Irene, Irene!” Coisa de enlouquecer...

— Pirata, cala a bocal — gritou, mais rispidamente do que
planejara.

Pareceu funcionar, pois o siléncio ganhou de novo a casa. A
garota absorveu-o com certo alivio.

Mas sentiu algo gelado brotar da base da sua coluna e
percorrer seu corpo inteiro. Ouvira um solugo. Muito lentamente ela
se voltou, sabendo, sem querer, 0 que veria.

Do quarto dos avos saiu uma figura.

Irene conseguia vé-la agora com clareza: a menina tinha seis
ou sete anos e esfregava os olhos como quem acabou de acordar.
Sua outra mao arrastava o velho ursinho de pelucia encardido. Era
parecida demais com ela.

— Quem é vocé? — Irene balbuciou depressa.

A crianga apenas parou no meio do corredor e olhou com
inocéncia para a garota.

— Vocé... sou eu?

Ela meneou a cabecga negativamente.

Irene tocou por instinto a area abaixo do umbigo. Dessa vez a
menina acompanhou seu gesto com os olhos e balancou a cabeca
com entusiasmo: “Sim!”

— Nao — falou Irene. — N&o pode ser. — A mé&o pousada em
seu ventre se apertou.

Mas a menina apenas meneou a cabeca, “sim, sim, sim!”

— Vocé nao é nada minha! Vai embora! Some daqui!

A garotinha, antes tranquila, tinha agora 6dio na face, e Irene
viu-a jogar o ursinho no ch&o e dar-lhe as costas, seguindo de volta
ao quarto. Deu dois passos rapidos para segui-la.

— Esperal

E deteve-se.



Era a velha. Vinha da sala. Olhava para Irene. Seus pés se
arrastavam sem som. Seu rosto era palido como nunca fora, e suas
pupilas outrora negras agora eram cinza. Olhos mortos.

Irene, por instinto, recuou. Sentia como se uma mao invisivel e
gelada se fechasse sobre seu coragao e o espremesse.

A velha abriu, como no sonho, os labios gretados, e dentro de
sua boca tudo era escuriddo. Articulou algumas silabas. Irene nada
ouvia. Franziu o cenho em angustia. Esforgou-se para observar o
movimento daqueles labios de cera. A voz, por fim, soou aspera e
cruel em seus ouvidos:

“Vocé nao deve ter essa crianca.”

— Mas... vo...

“Ela nao vai te trazer nada de bom.” E a velha voltou por onde
viera.

Irene piscou, e quando o fez ja ndo estava no corredor. Estava
na cama, deitada como antes. Ergueu a cabecga e olhou pela porta
escancarada:

O urso de brinquedo estava largado no meio do caminho.

Irene abriu o guarda-roupas do quarto da avo. Apanhou a
caixa de sapatos cheia de fotos da familia. Dezenas de tios e primos
mortos |lhe sorriam sorrisos em preto-e-branco. Arrancou as roupas
da avo dos cabides; logo, também as do avd. Esvaziou as gavetas.
Juntou tudo numa trouxa e atirou-a pela janela. O bolo se
desmanchou e as pecas foram se espalhar pela calcada. Um
mendigo parado na esquina olhou para o alto, perplexo. Logo ele
estaria provando os paletds de |a e as calgas de pregas.

As fotos, incluindo a que repousava sob a poltrona, Irene
queimou.

— E nao aparece mais aqui! — gritou pela casa. — Nunca
mais, ouviu, sua... sua velha maldita? Este lugar € meu agora!
Minha casa! Minha vida! Nao se intromete!

Como odiava aquela criatura! Uma avé que nunca tinha
gostado dela. Nao de verdade. E que, mesmo morta, assombrava
seus sonhos, suas noites, seus dias. “Ela sabe do bebé.”



Desabou no sofa, arquejando. Num segundo, sentiu-se
triunfante; no outro, miseravel. Contra que lutava? Do que fugia? Ela
tinha razdo, ndo tinha, a velha nojenta? N&o possuia dinheiro,
vontade, sequer equilibrio mental. Nao podia ter a criancga.

Ouviu a campainha. Que nao fosse Euclides, ou seria
obrigada a bater-lhe a porta na cara. Nao podia conversar com ele
naquele estado. Pelo olho magico, viu Dona Neusa. O reldgio da
sala marcava 23 horas.

Nao sabia mais o que pensar. Abriu a porta. A mulher entrou.

— Entdo. Voce...

— Vou firar!

Dona Neusa simplesmente lhe entregou uma folha de papel
dobrada.

— E o nome daquele remédio. Eu peguei com a minha filha.
Ela... ja precisou usar uma vez. Também anotei 0 que vocé tem que
fazer pra ele funcionar. Agora, eu nao falei nada pra vocé, ouviu,
menina? Nao tenho nada a ver com isso.

Virou-se para sair, mas, antes, olhou novamente para Irene:

— Mas... se vocé for mesmo fazer, me chama. Dizem que
pode ser meio perigoso, € melhor ter alguém por perto pro caso de...
bom, de algo dar errado, sabe.

Irene ndo agradeceu. Sentia um misto de consolo e repulsa.

No dia seguinte, com o nascer do sol, correu a farmacia.

— E pra artrite da minha tia — mentiu, como lhe indicava o
papel rabiscado. Suou frio até pagar pelo medicamento e sair com
ele bem seguro nas maos; tivera medo que lIhe pedissem uma
receita.

Em casa, desdobrou a folha de papel novamente e leu com
cuidado as instrugdes clandestinas anotadas pela letra habil, que ja
copiara dezenas de receitas de tortas da TV. Entrou no banheiro,
sentou-se sobre 0 vaso com a tampa fechada e suspirou.

Era a unica coisa a fazer, ndo era? Seria seguro? Precisava
ser; eram apenas uns comprimidos. Ndo ia enfiar um cabide ou
espeto no proprio corpo como uma caipira.



Aplicou o remédio. Pronto. Nas préximas horas, com sorte,
teria um sangramento e, entao, tudo estaria acabado.

— Al6? Euclides?

— Oi! Vocé ta legal? Sua voz ta tremendo.

— Eu t6 bem... Queria pedir desculpas pelo outro dia...

— Tudo bem...

— ...e perguntar uma coisa.

— Pode falar.

— Vocé gosta de mim? Quero dizer...

— Claro que gosto. Mas voce fica fugindo e...

— Se eu tivesse feito algo ruim, mas muito ruim mesmo, ainda
assim vocé gostaria de mim?

Siléncio do outro lado da linha.

— Euclides?

— Nao sei. Depende. Por que ta perguntando isso agora?

— Por nada...

— Eu vou ai.

— Nao.. Nao vem. Eu n&o t6 em casa — mentiu.

— Claro que ta, Irene. Seu numero aparece no visor do meu
telefone.

— E sério. Nao quero que vocé venha.

— Para de me enganar, pé... Se vocé ta com algum problema,
me deixa ajudar!

Mas Irene ndo estava mais escutando. Seus ouvidos captaram
novamente os berros de Pirata.

— Irene! Da o pé... Da o pé...

Ergueu o rosto do bocal do telefone para gritar com a ave,
mas deteve-se. Seus olhos se cravaram na figura na porta do seu
quarto.

A menininha nao sorria; apenas lhe devolvia o olhar cheio de
espanto e odio.

Irene bateu o telefone, encerrando a ligagdo, sem saber bem o
que fazia. Toda a sua atencgao se dirigia a crianca.

— Vocé nao pode estar ai e ao mesmo tempo aquil —
vociferou, apertando o proprio ventre, como se quisesse arrancar de
la com as proprias maos a pequena vida que se formava. La no
fundo, Pirata finalmente se calara.



Os olhinhos da menina brilharam e lagrimas brotaram
instantaneamente deles. Parecia-se demais com um bebé agora, o
rosto contraido de magoa, a voz embargada pelo choro. Que
aumentou, tornando-se gritos. Gritos de crianga em agonia, que
ecoaram dentro de sua cabeca e fizeram-na levar as maos aos
ouvidos. Juntamente com uma risada prazerosa, gutural, que soou
as suas costas.

Irene voltou-se para a sombra sentada no sofa. A boca
cavernosa tossia suas risadas, o peito subindo e descendo com o
esforgo. Os olhos opacos olhavam diretamente nos seus.

A velha bateu palmas e o antigo radio foi ligado, tocando muito
alto uma musica antiga, chiada, dos tempos distantes da sua
mocidade. E continuou a rir.

Irene langou-se pelo corredor, para longe dela, para longe
daquela insanidade. Quando passou pela menina, esta ndo se
desviou; seu corpo se desvaneceu a passagem daquela que seria
sua méae.

Chegou a area de servico. Soltou um grito. Pirata, o papagaio,
estava estatelado no chio, as asas esparramadas e o0 pescoco
retorcido: morto. Retrocedeu; precisou apoiar-se a parede quando a
dor profunda, aguda, Ihe espetou as entranhas.

Escapou para o banheiro e fechou a porta, onde escorou-se,
apenas a tempo de cair dobrada sobre si mesma. Nao era para doer
tanto! Sentiu 0 espaco entre as pernas tornar-se quente e umido e
um liquido escorrer fartamente, formando nos azulejos uma
belissima aquarela de todos os tons de vermelho. Crescente e
vivida aquarela.

Doia. Sangrava. E, logo, ela nhada mais ouvia ou enxergava.

A boca estava seca. Abriu os olhos, tudo branco demais,
voltou a fecha-los. Acostumou-se devagar a sensacao de estar viva.
Olhou ao seu redor: estava deitada num quarto de hospital
humilde. Um cano de plastico injetava sangue em seu brago a partir
de um suco ja quase vazio. Um homem entrou no quarto sem



perceber que ela estava acordada. Era jovem, trazia na m&o uma
prancheta e vestia jaleco branco: médico.

— Que bom que esta acordada — disse, surpreso. — Sou 0
Doutor André. Seu nome é Irene, certo?

Ela emitiu um grunhido. N&o tinha forca nem vontade de
responder. “O que é que aconteceu mesmo?...”

— Vocé teve uma hemorragia grave, moga. Sua pressao
baixou e sua vizinha a encontrou desmaiada. Ela entrou na sua
casa para lhe oferecer isto. — Ele ergueu do criado-mudo um
vasilhame de suspiros caseiros. Sorriu amargamente. — Sabe...
vocé poderia nao ter tido tanta sorte.

Agora muito sério, ele se debrugou na sua direcao e baixou o
tom da voz.

— Achamos vestigios de um certo medicamento no seu corpo,
Irene. Vocé induziu um aborto, n&o foi?

Ela franziu as sobrancelhas.

— Por favor... — comecou, suplicante.

— Sabe, eu ndo ganho nada denunciando esse tipo de coisa
— disse o médico, anotando qualquer coisa na ficha em sua
prancheta. — N&o vejo vantagem em obrigar uma mulher a ter um
filno que n&o quer. Mas eu nunca disse isso a vocé, ta? Vou
registrar como hemorragia espontanea. Vocé perdeu o feto. Ponto.
Nés fizemos uma aspiracdo, tiramos tudo o que tinha sobrado no
seu utero e coisa e tal. Nao quer os detalhes, quer? Vocé ainda vai
sentir dores e sangrar por um tempo, vai ter que tomar um
analgésico... De resto, tudo tranquilo. Mas da proxima vez... tente
fazer com que néo haja proxima vez. Entendido?

— O senhor € um anjo — murmurou ela, sem alegria.

— T4, sei... Agora, tem uma pessoa esperando para entrar. O
nome dele é Euclides. Disse que é seu namorado.

Irene sentiu algo gelado na espinha. Mas ele ja sabia que ela
estava ali, teria de recebé-lo. Diria a ele a mesma coisa que o
meédico anotara em seus registros. Saberia mentir mais uma vez.

Minutos depois, Euclides entrou no quarto. Tinha na mao um
buqué de gérberas coloridas para alegrar o dia. Largou o junto aos
doces de Dona Neusa e sentou-se na beirada da cama. Tinha um ar
consternado.



— O médico disse que vocé vai melhorar logo — sussurrou.
— Mas fiquei preocupado quando passei na sua casa € a sua
vizinha me falou que vocé tinha vindo parar no hospital.

— Eu t6 6tima — mentiu.

O rapaz pegou suavemente sua mao, mas olhou-a com
gravidade.

— Irene... O médico disse que vocé sofreu um aborto — falou.
— Vocé tava gravida e ndo me contou nada.

— Eu nao podia... Eu fiz tudo errado. Me perdoa.

— Vocé tava gravida. E abortou!

— Foi um acidente! — disse.

— Mas vocé mentiu pra mim, Irene. Eu sabia que vocé tava
com problemas, queria ajudar, e se vocé tivesse sido sincera... se
tivesse sido sincera eu teria feito qualquer coisa. Vocé preferiu
mentir. Quem era o pai dessa crianga?

As lagrimas novamente tomavam conta do rosto de Irene. Ela
o virou de lado; ndo suportava olhar para Euclides. Tampouco
respondeu. E, no seu siléncio, havia todas as respostas de que ele
precisava.

— Eu me enganei sobre vocé — sussurrou apenas, €
levantou-se. Irene ainda ensaiou chamar por ele, mas desistiu:
somente observou-o sair, deixando a porta escancarada. Apertou o
rosto, procurando reter o choro. Olhou novamente para a porta e
Euclides ndo estava mais |la. Mas Dona Eleanor, sim. Sorria
contente; malignamente. Trazia pela mao a criangca. A voz dela
chegou aos seus ouvidos como um rosnado:

“Eu ndo disse que vocé nao devia ter a crianga? Vocé sonhou
0 que ela seria, e ndo a quis. Agora, vocé fica e ela vai comigo.”

Observou impotente a velha arrastar seus chinelos de pano
pelo comedor do hospital. A menininha olhou para Irene com pesar e,
por fim, baixou os olhos. Mas Eleanor ainda olhou mais uma vez
para tras.

“Vocé pode até me odiar, Ireninha. Mas vai continuar fazendo
tudo o que eu mandar.”

Piscou um olho maldoso e afastou-se.



Richard Diegues

ULTRAPASSAR as fronteiras do terror e flertar com outros
géneros € uma das caracteristicas de Richard Diegues. Suas
narrativas sdo marcadas pela inovagao de velhos clichés e pela
auséncia dos finais ditos convencionais.

O autor insere o leitor na mente de seus protagonistas, com
pensamentos que se ligam a outros, que, por sua vez, encaminham
para outros, como em uma matryosca, onde, a cada boneca aberta,
uma nova surge para nos surpreender.

Em Algo muito errado, o clima noir domina a histéria e somos
conduzidos por Toni em sua corrida alucinada através da Necropole,
onde 0s maiores perigos nao vém dos homens que o perseguem,
mas de seus erros passados.



Algo muito errado

O homem pode suportar as desgragas, elas séo acidentais e vém de
fora: o que realmente doi, na vida, € sofrer pelas proprias culpas.
Oscar Wilde

A DUVIDA E um veneno saboroso e instigante. E ela que me faz
permanecer vivo. Em compensacao, também me afasta aos poucos
da vida real. Tudo tem seu pregco e arrecada alguns centavos
durante o curso natural das coisas. Em meu estado atual,
certamente ja perdi alguns milhares de centavos. A duvida é tudo
que me resta.

Tento ndo divagar. Nao muito, pelo menos. Deixar as duvidas
de lado.

Forco a porta. Trés golpes com o ombro bastam. As portas
nao sao resistentes como antes. Boa madeira € coisa cara. Mesmo
um hotel de luxo nao se importa com a qualidade das portas de
servico. Sorte a minha. Balas passam zunindo muito perto.

Entro na cozinha. Sinto-me em um filme de décadas
passadas. Fugas em hotéis sempre acabam em cozinhas. Horrivel,
mas € 0 que acontece também na vida real. Provavelmente porque
as cozinhas ficam na parte dos fundos dos hotéis. Nao ligo para isso
realmente. Apanho um pesado cutelo sobre uma bancada e o
arremesso girando no ar em direcdo a porta pela qual acabo de
passar. Quero apenas assustar e distrair. Nao tenho a pretensio de
acertar realmente. Vejo de relance quando se crava na face do
pistoleiro, préximo ao olho esquerdo. Ndo esperava, mas foi 6timo ter
acertado. Confesso que nao consigo deixar de sorrir. Minha vida
inteira € um grande cliché.

Atiro-me através da porta no extremo oposto da cozinha,
lendo certeza de que cairei em um beco imundo. No entanto, em
algum ponto, segundos atras, quebrei a sequéncia. Uma curva para



a direita, no lugar da esquerda. Foi em uma dessas curvas que
errei. A porta que dava na rua fica do outro lado. Devia cruzar a
porta e cair em um beco; entretanto, no lugar disso, caio sobre uma
mesa, no meio do restaurante do hotel. Arrasto para o chao tudo
que esta por cima dela. O espaguete al sugo me faz pensar em
sangue. Nao ha como nao pensar nisso, principalmente com uma
garrafa de vinho tinto se misturando ao branco de minha camisa.

Tento me erguer. Ougo um estalo e sei que algo esta muito
errado. Procuro e encontro a pistola apontada para mim. Na outra
ponta do cano esta um homem. Pelo porte, um seguranca particular.
Pelo visto, derrubei o jantar de algum figurdo e este é o seu guarda-
costas. Ma sorte a minha. Homem grande. Pistola grande. Sotaque
arabe. Quatro passos de distdncia. Nao ha muito que eu possa
fazer. A arma esta apontada diretamente para mim. Tateio o cho.
Furo a mao nos restos de garrafas e pratos. Mas vale a pena,
porque encontro o que quero: o cabo de uma faca.

O grandalhao grita algo. Tem mesmo um forte sotaque arabe.
Nao grita comigo, mas sim com o pistoleiro que me persegue. Ergue
o brago com a arma, apontando para a porta que cruzei ha pouco,
mas para ho momento em que uma bala abre um buraco entre seus
olhos. Quase esqueci do italiano que me perseguia. Quase. Ajoelho
e arremesso a faca na direcdo do carcamano. Dessa vez néao
acerto, 0 que € uma pena, mas ganho os segundos necessarios
para pegar a pistola do arabe e saltar pela janela sem levar uma
bala no traseiro.

Ganho a calgcada junto com uma chuva de vidro. Sinto uma
torcao no joelho, mas a dor tera que esperar. Vai inchar mais tarde,
mas no momento preciso ficar em pé. Ergo a cabeca e apdio a méo
na calcada para tomar impulso, entdo ouco varios sons em
Sequéncia: uma pistola sendo destravada, sapatos esmigalhando
vidro, uma mulher que grita ao longe, possivelmente ao ver a arma
sendo apontada para a minha cabeca. Nao aguento mais armas
apontadas para a minha cabeca.

Quando espero descobrir a sensagao de ter os miolos
espalhados pelo chao, ougo o pistoleiro gritar algo em italiano e em
seguida descarregar a pistola em diregao a esquina. Nao procuro
entender. Rolo de costas na calgada, agradecendo a chance, e



cuido de nao desperdica-la, enchendo o maledeto de chumbo.
Quando vejo o olhar de espanto do assassino, penso que Martin
podia se dar ao trabalho de mandar capangas melhores atras de
mim. Algo esta errado. Algo esta muito errado, mas nao posso me
preocupar com isso neste momento.

Levanto-me o mais rapido que meu corpo permite e arrisco
uma olhada para a esquina onde o pistoleiro atirava. Algumas
pessoas olham na mesma direcao, mas nao encontro o suposto
alvo. Tudo que vejo € um poste cravejado de balas. Tento me
convencer de que nao havia nada ali, mas sei que havia. Algo que
me quer morto, mas que, estupidamente, acabou salvando minha
pele.

Vejo luzes vermelhas e azuis ao longe. Vém acompanhadas
de sirenes que me dizem para cair fora enquanto ainda resta tempo.
Bom conselho.

Meu joelho esta torcido e bem dolorido. Manco para longe do
local. Odeio sentir dor. Preciso de uma bebida forte.

Sento-me na poltrona larga e deixo a agua escorrer no tecido
manchado. Vejo as marcas de meus passos molhados no carpete
surrado, vindo do banheiro. Pouco me importa a imundicie nele. Nao
posso escolher um hotel razoavel agora. Apenas este tipo de
pocilga embolorada aceita héspede sem bagagem. Minhas roupas
tingidas de varios tons de vermelho sdo um bom agravante. O fato
de estar mancando e minha cara de poucos amigos também.
Mesmo com grana ndo € facil conseguir discricao.

Ouco as batidas na porta e solto um “entre”, alto apenas o
suficiente para que seja ouvido do outro lado. Observo Gina entrar
pelo reflexo do televisor desligado. Sou bom para nomes e esse foi
0 nome que a puta me deu quando se apresentou, nao que me
importe realmente. Quando fecha a porta atras de si, instruo-a para
que passe a tranca. Ela o faz e eu enfio a pistola no vao entre o
assento e o brago da poltrona. Segue até a cama e larga algumas
sacolas. Nao errei em confiar nela.

— Quer ver as roupas?



Dou de ombros. Em resposta, acena para que me aproxime.
Concordo e vou até a cama. Sento-me no colchao que range e me
encosto na cabeceira, enquanto a vejo mexer nas sacolas. Calca,
camisa, blazer, meias e até uma cueca sido postos sobre a cama.
Pedi que me comprasse um terno, mas gosto das roupas mesmo
assim. Aparentemente é coisa boa. Gina vive ha margem, mas tem
bom gosto. Quando a vi na portaria do hotel, achei que me serviria
para trés coisas: uma boa desculpa para alugar o quarto, alguém
para me trazer uma muda de roupas e companhia. Nestes ultimos
dias, tenho preferido ter alguém ao meu lado.

Gina deixa as roupas que usa cairem no carpete e apanha
uma sacola. Retira dela um vestido longo. Vermelho intenso. Com
sensualidade estudada, faz com que o vestido escorregue pela pele.
Sua palidez contrasta de forma agradavel com a cor. Sinto vontade
de |he dizer isso, mas ndo quero que ache que estou interessado
em seu corpo. Quero apenas companhia, ndo sexo. Ainda ha Debby
demais em minha cabeca. Sempre havera.

Debby ndo confiava em mim, sempre suspeitando que eu me
divertia com prostitutas, noite apds noite. Discutia comigo sempre
que eu chegava tarde. Nao acreditava que a unica parte ainda
amolecida de meu coracao pertencia totalmente a ela. Ainda
pertence, mesmo que nao haja mais motivo para provar isso. Queria
tanto mais uma briga. Até delas sinto falta.

— Ficou bom, Toni? — pergunta Gina, pronunciando alegre o
meu nome.

Nao sei por que lhe dei meu nome verdadeiro. Respondo com
um grunhido pouco amigavel e vejo que mesmo assim ela sorri
contente. Certamente nenhum homem antes |lhe deu a chance de
escolher um vestido em troca de buscar umas pecas de roupa.
Retira o vestido, dobra-o e o recoloca na sacola.

Vejo a bolsa dela se remexer e a seguir ougo o leve miado.
Gina tosse tentando disfargar o barulho, mas eu ja havia notado a
bolsa antes mesmo que entrasse no quarto. Ouvi o gato na
recepcao do hotel. Acho que foi isso que me fez confiar nela.

— Melhor tirar o gato da bolsa, antes que sufoque. — Ela
pensa em dizer algo, mas sou mais rapido. — E pode deixa-lo solto.
Nao tem como deixar este buraco mais sujo do que ja esta.



Seu sorriso € recompensador. Sem se dar ao trabalho de
recolocar a roupa que usava, apanha as sacolas e as leva para a
poltrona. Caminha até a mesinha e abre a bolsa, retirando de dentro
dela um filhote de gato, branco com manchas pretas. Coloca-o no
chdo. O bichano ganha o carpete, andando cuidadoso e me
espiando arisco. Enquanto o observo sumir debaixo da cama, Gina
apanha também um pequeno pote. Serve uma dose de vodka em
um copo e vem até a cama. Entrega o copo para mim e, abrindo o
pote, esfrega a pomada que contém em meu joelho, fazendo uma
massagem reconfortante. Boa menina. Eu n&do sabia o quanto
precisava disso.

Passa entdao a massagear meus pés e me deixo relaxar,
embalado por seu toque firme. A semana nao tem sido facil. A
massagem me deixa leve. Comego a me sentir de uma maneira que
nao me sinto desde que toda a confusdo comecgou. Desde antes de
todas as mortes. Entdo as lembrangas me pegam em cheio. O rosto
de Deébora, desfigurado pelas chamas, invade minha memoria.
Quase salto na cama.

— Ja chega, meu bem, nao precisa ir tdo pra cima —
resmungo ofegante, enquanto retiro sua méo de minha virilha. —
Quero apenas companhia. N&o preciso de sexo agora — e
completo, vendo sua expressao. — Nao se preocupe, acho vocé
muito bonita. Também vou pagar por seu tempo do mesmo modo.
Nao é pessoal.

Durante alguns segundos ela me encara, tentando
compreender. Seus olhos passeiam pelo meu corpo armado, que
visivelmente deseja que prossiga, mas sabiamente resolve nao
insistir. Dando de ombros, aproxima-se mais e se aninha em meu
peito. Isso € algo do qual eu também preciso e deixo que o faga.
Alguns minutos depois, esta dormindo e o gato tenta subir na cama,
escalando o lengol com muita dificuldade. Tenho vontade de
estender o pé para ajuda-lo. Nao o fago. O esforgo € bom, pois, com
o tipo de vida que leva, tem que conseguir se virar sozinho. Vinte
minutos depois, estamos os trés dormindo sobre a cama.



Acordo com a boca amarga. Nao sei se 0 que me acordou foi
o frio ou o barulho do gato.

Com exceg¢ao do bichano, que mia para alguma barata
encurralada embaixo da poltrona, nada mais se move na penumbra
do quarto. A tranca da porta permanece intocada. Gina esta virada
de costas para mim e dorme enrolada no lencol. Tudo parece
normal, exceto pela sensagao ruim e pelo estalo seco que oucgo
dentro da minha cabeca. Algo me deixa alerta, mas nao consigo
enxergar. Sei que o simples fato de ndo vermos onde esta nao
afasta a existéncia do perigo.

Gina acorda bocejando. Vejo seus olhos piscando sonolentos
gracgas a pouca luz que entra pela porta do banheiro. Tento ignorar o
gato e sua barata. Concentro-me na origem do perigo. Os unicos
lugares onde alguém pode estar sdo no banheiro ou no corredor.
Sinalizo com o indicador para que a mulher figue em siléncio assim
que percebo que me olha preocupada. Tento lembrar em que andar
estamos. Terceiro. Lembro da fachada. Nao é facil de escalar e nem
de passar de um andar para outro. Nao entendo o motivo, mas meu
coracao esta disparado e um suor gelado pesponta minha pele. O
suor parece mais frio do que deveria. Nao entendo porque sinto
tanto frio. Penso em cruzar o quarto e apanhar a garrafa de vodka.
Isso me aqueceria. Também me faria parar de tremer.

Resisto e me deito novamente. Depois que me vé relaxando,
Gina também fica calma. Observa a poltrona. Acho que olha a
sacola com seu vestido novo, mas noto que olha mais para baixo,
para o gato. Seu sorriso é quase infantil ao observar o bichano
brincando. Adora o gato com toda certeza.

A paz acaba quando Gina arregala os olhos e a boca se abre
devagar até se tornar um circulo. Grita. Um grito agudo, que gela o
sangue e que apenas mulheres apavoradas conseguem dar. Minha
cabeca segue a diregdo da dela e vejo o gatinho desaparecendo
embaixo da poltrona. Apenas um relance dele entrando debaixo da
poltrona. Nada de estranho a principio. Gatos fazem isso. O detalhe
€ que tenho a nitida impressdo de que foi rapido demais. E de
costas. Rapido demais mesmo, e de costas, como se tivesse sido
puxado.



Salto da cama e paro em frente a poltrona. Quase nio sinto o
joelho doendo. Quase.

Quero acender a luz, mas o interruptor fica ao lado da porta,
que no momento esta longe de mim. Com a mao esquerda, apanho
a pistola do vao do assento e, com a direita, ergo a poltrona com um
solavanco. Ougo o miado de desespero do gato e aponto a arma
para o nada. Meus olhos varrem tudo e a pistola os acompanha.
Nao vejo nada que possa ter puxado o gato, mas noto algo
diferente. Parece que sombras sob a poltrona se movimentam,
como uma bruma espessa. Ddo a impressido de se encolherem
conforme aponto a pistola, esquivando-se lentamente.

O gato, mancando, sai do meio da bruma e se posta entre
minhas pernas. A pata traseira sangra e o rabo desapareceu. Nao
ha nada embaixo da poltrona e ao mesmo tempo eu sei que algo
esta ali. Nao € apenas a bruma, mas sim uma sensacgao igual a que
senti na esquina em que o pistoleiro se distraiu. S6 que esta é mais
assustadora, pois vejo os ferimentos no gato. Na esquina, nio vi
nada. Aqui, existe o sangue. Nao quero acreditar, mas em meu
intimo sei que nao € minha mente me pregando pecas.

Entdo as coisas acontecem rapido. Primeiro, ougo o estrondo
na porta. Um segundo depois dois homens atravessam a madeira,
entrando no quarto, ja disparando contra a cama. Minha visao
mistura os pedacos de madeira voando na penumbra com os tracos
vermelhos que as balas descrevem no ar, antes de acertarem a
cama e Gina.

Descarregaram as suas pistolas na mulher. Descarrego a
minha pistola neles. Gina ndo tem tempo de entender o que
acontece. Também n&o dou esse tempo a eles. Se estivesse na
cama, também estaria morto. O pardieiro ganha vida com os tiros.
Varias pessoas seminuas passam correndo pelo corredor. Nao € um
lugar de muito respeito e ninguém quer estar nele quando a policia
chegar. E tiros normalmente atraem policiais.

Olho para a poltrona apenas por olhar. Ndo ha mais nada la.
Vou até os pistoleiros e apanho suas armas. Nao me dou ao
trabalho de verificar se estdo vivos, pois atirei em suas cabecas e os
buracos tém um tamanho razoavel. Apanho a garrafa de vodka na
mesa do canto e a seco em alguns goles. Evito o cliché e nao atiro a



garrafa no chao para que se quebre. Recoloco-a vazia dentro do
balde. Penso no porqué de Martin ter enviado estes dois
incompetentes. De um deles eu me lembro bem. Ja o vi antes e
tenho certeza de que nao vale nada. Um mero capanga. Nao sao os
tipos que seriam mandados em meu encalgo, muito menos os tipos
gue conseguiriam me rastrear até aqui.

Olho para Gina com o canto dos olhos enquanto apanho o
gato no chdo. Na posicdo em que esta, lembra demais minha
Debby. Ver um corpo crivado de balas e lembrar de minha mulher
certamente € a ultima coisa que desejo. Procuro algo para me
distrair desse pensamento morbido e olho de perto a pata ferida do
gato e o lugar onde minutos antes seu rabo se agitava. Ha mais
alguma coisa neste quarto, mas, além de mim e do gato, ndo ha
mais ninguém vivo.

Apanho as roupas que Gina comprou para mim e me visto.
Faco tudo sem pressa. Ao contrario dos outros hdospedes, sei que a
policia vai demorar a chegar, principalmente se foi avisada de que
houve troca de tiros no local.

A roupa cai bem. Gina foi perfeita na escolha. Protejo o gato,
colocando-o no bolso do blazer. Antes de partir, pego o vestido
vermelho de Gina e o deposito sobre seu corpo nu.

E uma pena terem lhe roubado a chance de usa-lo.

Estou em frente a estacio rodoviaria. Observo o movimento dos
Onibus enquanto penso se vale a pena entrar em um deles. Os
tentaculos de Martin tém me achado em todos os lugares aonde vou.
Estou escapando ha trés dias, desde que destruiram minha casa.
Pulando de um hotel para outro, fugindo dos carcamanos e evitando
as balas, mas sei que em algum momento minha sorte vai acabar.
Mesmo nao sendo profissionais, 0s assassinos que me perseguem
podem acertar qualquer hora.

Ouco o gato miar no meu colo. Esta sem o rabo e com os
esparadrapos e ataduras que comprei em uma farmacia cobrindo
sua pata machucada. Fiz o melhor que pude. Sei que esta uma
droga. Acaba de lamber os ultimos vestigios do iogurte que lhe dei e



me encara. Tenho vontade de deixa-lo sobre o banco e ir embora,
mas sei que fago isso e ele morre debaixo do primeiro 6nibus que
passar. Acaricio sua cabecinha.

Em breve amanhecera. Nao tenho fome nem sono. Raciocino
que nao adianta fugir.

— Seja la o que tenha machucado vocé — digo, passando o
indicador em sua patinha —, € a mesma coisa que tem trazido os
capangas de Martin até meu rabo.

Quando concluo a frase, percebo que assumi que algo nao
natural tem acontecido. Aos poucos, minha cabeca se volta para
uma possibilidade absurda. Tudo o que ndao desejava era crer que o
fantasma do garoto esta atras de mim, mas noto que é tarde. Minha
avd acreditava em fantasmas, ndo eu. Mas, diante do que tem
acontecido, ja nao tenho certeza. Nessas circunstancias, gostaria de
achar que tudo é culpa da bebida.

Ponho o gato no chao e deixo que brinque com a pouca grama
ainda nao pisoteada. Preciso pensar. O veneno da duvida corre
novamente em meu sangue. Sinto-o se movendo embaixo da pele,
principalmente sob meu cranio.

Toda a confusdo se deu depois da morte do menino. Isso é
claro. Ele me jogou neste esgoto em que estou. Maldita s hora em
que aceitei cuidar do guri. O desespero me fez aceitar o trabalho.
Um pouco de orgulho também contribuiu. Trés meses procurando
algo. Ninguém contrata um pistoleiro com maos que tremem por
falta de alcool. Eu também n&o sabia que estavam atras da familia
dele. Se soubesse, ndo teria encarado o trabalho.

O gatinho brinca com o cadarco do meu sapato. Sinto inveja
dele.

Estiro a mao e vejo que n&o consigo manté-la sem que trema
violentamente. Retomo meus pensamentos. O garoto foi o culpado.
Sei que foi quem insistiu para que eu fosse seu guarda-costas.
Trabalhei para Martin quando ainda iniciava na profissdo. Eu
cuidava da casa e o garoto sempre estava por perto. Quando
comecei a beber, deixei de ser bem-vindo ao trabalho. Se
dependesse de Martin, eu ndo seria nem um simples capanga. Mas
Chris, seu filho, gostava de mim. Gostava dos pequenos truques
que fago com moedas.



— E agora o pirralho estd me assombrando — olho pro
gatinho e movo o pé para que corra atras do cadarco. — E quem
levou a pior foram vocé e sua antiga dona. Ela deu azar de ter me
conhecido na recepg¢ao do hotel e precisar de uma grana. Vocé, de
estar na bolsa dela.

Sei que € o0 garoto que me persegue, pois a primeira vez em
que vi a aparigao foi pouco depois de chegar a minha casa. Tudo
estava em chamas. Matei quatro dos capangas responsaveis pelo
incéndio. Apontava a arma para a cabeca do ultimo e, no momento
em que puxei o gatilho, vi-a de relance, com o canto dos olhos. Foi
rapida e era fumaca em meio a fumacga, mas sei que vi alguma
coisa. No dia, pensei ser a mistura da bebida com a adrenalina. Sei
agora que o garoto estava ali, conferindo o trabalho sujo.

A segunda foi quando fugia da cidade. Senti algo no banco de
tras e vi uma sombra pelo retrovisor. Freei o carro. Nao havia nada
quando olhei, mas foi sorte ter parado, pois no instante exato em
gue me virei para o banco de tras uma bala atravessou o para-brisa.
Estava sendo seguido desde a minha casa e nao havia percebido. O
choque recente de ver minha Debby morta havia me desligado do
mundo. Usei a raiva dos ultimos acontecimentos para me livrar dos
desgragados. Na verdade, serviram para aliviar meu sentimento de
culpa por nao ter protegido minha mulher. Eu tinha certeza de que
Martin desconhecia meu endereco. Sempre ocultei minha vida
pessoal. Pensei que, me mantendo afastado da casa, nada
aconteceria com Debby. Ledo engano.

No primeiro hotel onde dormi, me deparei com a terceira. Tive
um pesadelo e acordei a tempo de ver algo embacado no canto do
quarto. Quando fui acender a luz, ouvi a maganeta estalando. Um
pistoleiro tentava entrar no quarto. Tomei todos os cuidados
possiveis, mas haviam me encontrado. Quando olhei para o canto
novamente, nao havia nada.

Em todos os hotéis em que me escondi os pistoleiros me
encontraram. Em cada um deles, tenho visto a aparigdo. Suspeito
que ela os atrai até o local. E esta ficando cada vez mais forte.

— Seu rabo é que o diga, ndo €? — murmuro, observando o
bichano cutucando a terra.



Na esquina no dia anterior, todos na porta do restaurante a
viram. No hotel, ha pouco, conseguiu puxar e ferir o gato. Esta me
perseguindo e trazendo os pistoleiros até mim. O pirralho esta com
odio. Mas eu nao pude fazer nada para salva-lo. Eram dez homens
contra mim. Matei todos. Mas nao consegui evitar que fosse
baleado. Fiz o melhor que pude.

— Quer vinganga? Ja matei os que te assassinaram. Quer me
matar também? E isso o que quer, garoto? — Minha voz sai mais
alta do que desejo.

Vejo o gato olhar para um ponto no ar e acompanhar algo com
os olhos arregalados, como se fosse uma folha que flutuasse e
caisse no chdo. Nao havia folha alguma. O gato também nao se
assustaria tanto com uma folha. Uma grande quantidade de terra
salta do ch&o, do ponto que o gato fitou, diretamente para meu
rosto. A tetra me golpeia com forga, mas ndao entra em meus olhos,
que fecho a tempo. Rolo no banco e saco a arma instintivamente.
Aponto a ama em todas as diregdes. Estou sozinho. Assustado e
sozinho. Nao ha ninguém num raio de cem metros. Estamos apenas
eu e o gato, que se enfiou apavorado sob o banco. E agora, tenho
certeza de que o fantasma também esta aqui.

Guardo a arma com as maos trémulas e olho o chdo a minha
frente. Nele, ha uma marca que rapidamente identifico como a
palma de uma mao. Ajoelho e coloco a minha sobre a marca. Ela &
bem menor do que a minha. Sinto os pélos em meu braco se
arrepiarem e retiro a mao rapidamente dela.

— Pode ser apenas terra, meu amiguinho — falo, apanhando
o gato do ch&o e colocando-o em meu bolso rapidamente —, mas
aparentemente alguém aprendeu mesmo como tocar nas coisas. E
aposto que quer tocar no seu amigo Toni, aqui.

Estendo algumas cédulas chamuscadas sobre o balcdo. O
homem tem uma plaqueta de acrilico presa ao peito, onde leio a
palavra “gerente” e nada mais. As maos suadas se esticam para o
dinheiro, depois voltam para tras do balcado em um momento de
indeciséo e, por fim, voltam ao dinheiro. As cédulas vao para uma



gaveta abaixo do balcdo e em seguida uma chave tilinta sobre a
férmica ensebada.

O temor dele ndo se deve apenas as minhas maos, sujas do
Oleo da moto quebrada que roubei e larguei no mato alguns metros
atras, as margens da rodovia. Também nao se deve as pontas
queimadas das notas, que ele nao sabe terem sido apanhadas em
um esconderijo de minha casa incendiada. O que o faz relutar é o
faro que se adquire depois de anos enfiado em um buraco no meio
da estrada. Vejo em seus olhos o0 medo de confusdo. Se fosse noite,
certamente diria que nao tinha quartos vagos, mas o sol mal acabou
de nascer. Facilito para ele ao pedir um quarto apenas por seis
horas.

— Sossega. Um banho e vodka — apanho a chave, olho o
numero do quarto e sigo para o corredor onde suponho que fiquem
0s quartos —, depois disso eu vou embora.

O sorriso nervoso que me da, acompanhado de alguns
amistosos gestos de mao, ndo consegue afastar o suor que poreja
em suas témporas e nem as piscadelas nervosas de suas
palpebras. Dou de ombros. Nao me importo com isso. S6 me deixou
ficar pelo medo do que aconteceria se recusasse.

O que me preocupa apenas é a motocicleta quebrada na beira
da rodovia. Nova e potente. Aposto um dedo que iria de um canto a
outro do pais sem quebrar. Mas isso se 0 sujeito que a guia nao
tiver um fantasma no seu calcanhar, que quer evitar de qualquer
maneira que saia da cidade. A cidade guarda muitas coisas
obscuras em seu ventre. Fantasmas se apegam as metropoles
como moscas aos excrementos. E esse me quer aqui.

— Vocé esta aqui, ndo é, guri? — digo apds fechar a porta e
girar a chave. — Sim, ja estou acreditando em fantasmas, seu
fedelho metido. Sei que esta atras de mim. S6 nao sei o0 que quer.

Ouco um leve crepitar que se alterna em todos os cantos do
quarto e finalmente se concentra na porta. Um leve tamborilar de
unhas impacientes ali fora. Retiro o gato de meu bolso e o coloco
sobre a cama. Caminho até a porta e paro a poucos centimetros
dela. O som permanece.

— E vinganca apenas? — indago e ouco o som passar de um
tamborilar para um arranhar seco. — Se for, creio que ja conseguiu,



nao e?

Num gesto rapido, giro a chave e puxo a porta. Salto para o
corredor pronto para encarar o garoto. Mas ndo ha nada ali. Nem
uma minima distorcdo no ar ou brumas se movendo. Nao fosse a
temperatura ter despencado sensivelmente, pensaria que estou
louco. Muitos fantasmas s&o pura esquizofrenia. E, no momento,
esquizofrenia seria apenas um pequeno problema para mim.
Retorno e tranco a porta novamente. Mal largo a chave e o arranhar
recomeca. E nitido e muito real.

— Ficou bem mais timido, nao €7 Quando estava vivo,
gostava de mim. Quer que fagca um truque pra vocé? Nao tem mais
truques pra vocé. Minha Debby esta morta. Minha casa, queimada.
Caro.

Roupas. Dinheiro. Nado me resta nada. Some, desgracado. —
Fico amargo ao forgar a lembranga de minha condigcdo. — Quer me
matar? Saco minha arma e coloco na témpora.

— Na&o precisa trazer esse bando de pistoleiros de quinta
categoria pra fazer o servico. O Mantovani aqui pode fazer isso. E o
que quer? — Afasto a arma bruscamente. — Pois n&o vai ter. Vou
matar o desgragado do teu pai se nao largar do meu pé. Ele e toda
a cambada dele, entendeu?

As coisas acontecem rapido. Ouco o garoto gritar. Gutural e
um pouco mais grave, mas certamente € um garoto gritando. Logo a
seqguir, ouco o grito de uma mulher. Um grito de panico. Estridente e
alto. Entdo vem o som de pancadas, como se alguém fosse
arremessado de encontro as paredes do corredor. Sinto meus pélos
da nuca se arrepiarem ao ouvir o som de algo sendo esmigalhado.
Penso em uma mulher de ossos frageis e resolvo intervir. Os gritos
da mulher e do garoto se mesclam e sou tomado por um terror
inexplicavel. S&o gritos de dor e raiva. Quando coloco a mao na
macaneta, a madeira da porta se curva para dentro e explode em
milhdes de fragmentos. Nao da tempo de recuar. Algo bate em meu
peito e sou arremessado, passando por cima da cama e caindo do
outro lado. Apdio a mao no colchao para retomar o félego.

— Maldigao! — praguejo quando a cama trepida e os lencgois
inflam.



Estico o brago e agarro o gato pelo pescoco um segundo
antes de a cama ser erguida e se chocar com o teto do quarto. Meu
queixo, no entanto, é golpeado em cheio pela estrutura da lateral.
Cambaleio e sinto a pressao de uma bala de canh&o explodir em
meu peito. Meu cotovelo se choca com o batente da porta do
banheiro pouco antes de o espelho ser estilhagado pelas minhas
costas. Quando a pia se quebra com o0 meu peso e bato a cabecga
na quina do vaso sanitario, vejo, em meio a um lampejo, minha
pistola apontada para meu rosto. A visdo escurece rapido, mas
tenho certeza de que a pistola esta suspensa no ar. Ouco o disparo
e sinto a dor lacerante em meu cranio. E é s6.

Tento abrir os olhos e sinto algo como agulhas de tricé
escarafunchando meu cérebro. Tento perceber onde estou. Nenhum
som proximo. Ouco um veiculo grande ao longe. Lembro que estou
em um motel de beira de estrada. Aos poucos, absorvo a dor em
meu corpo. A cabecga doi muito. Lembro de ter levado um tiro nela.
O maldito italianinho me deu um tiro na cabeca. Finalmente, abro os
olhos e me deparo com a escuridao. Acredito estar morto.

Quando tento erguer a cabecga, além da dor e da tontura que
me fazem desistir, sinto o repuxar do meu cabelo colado ao piso.
Agradeco pela dor, pois gracas a ela eu sei que ainda estou vivo. O
sangue secou e colou meu cabelo, o que quer dizer que estou aqui
ha pelo menos sete horas. Chuto dez. Inspiro profundamente e sinto
pontadas de dor por todo o corpo. Levei uma bela surra do pirralho.

Ouco um leve miado e viro a cabeca de lado. Meu cabelo
estala ao desgrudar do piso. Olho pro gato parado a um palmo do
meu nariz, deitado como eu e certamente colado no que s6 pode ser
uma pog¢a do meu sangue. O miado, apesar de fraco, me convence
de que ainda esta vivo.

O estranho em tudo isso é que ainda estou deitado no piso do
banheiro. Nada do gerente do motel. Nada dos outros hdspedes.
Nada de policia. Nada dos carcamanos. Inspiro fundo e me forco a
sentar. Saboreio os espasmos de dor. Ignoro todo o resto. Com
cuidado, descolo o gato do chao. Boa parte de seus pélos



permanece colada ao piso, mas mesmo assim ele emite apenas um
miado fraco.

Olho ao redor. Tudo esta destruido. E como me sinto também.
Vejo a pistola caida e a pego. Penso por um momento que algo pode
acontecer. Nada acontece. Levanto e evito olhai para os pedagos do
espelho. A aparéncia do gato ja me da uma idéia de como devo
estar e a dor diz que tenho um grave problema com minha orelha.
Caso ainda esteja no lugar. Nao acredito nisso.

Entro no quarto cambaleando. Em uma mao seguro o gato, na
outra, a pistola. Esta € a hora ideal para um novo cliché. Eu
guardaria a pistola, colocaria um cigarro no canto da boca e o
acenderia com pose de durdo. Mas a verdade é que parei de fumar
e nao me sinto nada durao neste momento.

Ndo fosse a droga do sinete eu até ignoraria os moveis
empilhados no canto do quarto. O sinete € um clique surdo que
oucgo dentro da cabecga, geralmente quando algo nao vai bem. Parte
da base da nuca, depois sobe como um estalo audivel e desce com
um arrepio gelado. Maldito sinete. A primeira vez em que o ouvi foi
quando apontei a carabina para um jacaré e a bala acertou o dorso
do danado. O bicho pareceu nem sentir e continuou em minha
direcdo. Ainda bem que meu pai tinha, além de uma carabina, trinta
anos a mais do que eu. Trinta anos a mais dao uma precisao maior
ao mirar o cranio de um jacaré. Depois que fez o monstro parar,
colocou a mao no meu ombro e conversamos sobre o sinete. Nunca
mais esqueci.

No corredor, vejo algo saindo por uma porta aberta. Nao
preciso me aproximar muito para saber que € um par de pernas.
Pernas de mulher. Meu coragao bate forte e o gato solta um miado
baixo. Praticamente geme. Ponho-o em meu bolso para evitar
esmagar seus ossinhos sem notar. Percebo algo estranho. A
principio ndo entendo, mas acredito que o problema sao os joelhos
dobrados para tras. Quando chego frente a porta, vejo que nao é
apenas isso. Ali estdo apenas as pernas. Uma parte da bacia e
alguns tenddes ainda as mantém juntas, mas delas para cima nao
ha nada. No ponto onde comeca o corpo propriamente dito, ndo
resta nada. Olho o interior do quarto de relance e vejo que esta tinto.



Paredes, teto, moveis. Tudo ali dentro esta pintado de vermelho. Sei
gue € sangue. Sinto o cheiro.

Quero correr. Cruzar o restante do corredor, passar pela
portaria e chegar a estrada. Dali em diante, correr até colocar os
pulmdes para fora ou ser destrocado por um caminhdo. N&o corro.
N&o € isso o que fago. Passo para o quarto seguinte. Olho o sangue
que recobre o lustre, as paredes e todo que ha ali. Presto atencéo a
cada pedacinho de carne destrocada. Nos tufos de cabelos colados
nos moveis. Nos dentes cravados na madeira da porta. Nos
pequenos 0ssos de dedos espalhados entre restos de uma refeicao.
E prossigo assim. Vou de quarto em quarto. Absorvo cada detalhe
de cada quarto. Quando chego a portaria, ergo a tampa do balcio e
passo para o lado de dentro. Ignoro o gerente e sua cabeca torcida
em uma posigao estranha. Limito-me a pegar a chave de um carro
no quadro da parede, uma sacola onde vejo uma muda de roupas,
certamente do gordo, e uma espingarda de dois canos que esta
caida ao lado da cadeira, sem que tenha sido usada.

Saio do motel pela porta da frente e sigo para o patio onde
alguns carros estdo estacionados. Olho para o mais velho deles e
experimento a chave. Acerto de primeira. Antes de entrar no carro,
meus olhos incidem na fachada do prédio.

— Covarde — balbucio as palavras grifadas na parede frontal
do motel.

Foram escritas com sangue, estou certo disso. De ponta a
ponta da parede.

Agora sei 0 que ele quer. A mensagem ¢ clara. Entro no carro
e parto.

As pessoas passam por mim e sorriem. Alguns dao risadinhas
discretas depois que cruzam o meu caminho. Mas todos evitam me
olhar diretamente. Isso € bom. Nao quero ser lembrado. Os adultos
riem por causa da faixa ao redor da minha cabeca. E irénico ver um
homem com a cabecga enfaixada usando um jaleco de médico. Para
quem olha de relance e vé a cruz vermelha na manga, € isso o0 que



parece. As criangas riem por causa do gato, igualmente enfaixado
na pata, rabo e tronco. Formamos uma dupla engracada.

O saldo do motel foi de duas costelas quebradas para o
bichano e uma orelha a menos para mim. Logo que entrei na
cidade, avistei uma clinica veterinaria. Tratei do gato e de mim.
Precisava fazer um curativo na cabeca, fechar o corte na témpora e
tirar os pedacos da orelha que ficaram dependurados. Também
precisava lavar o sangue seco e arrumar algumas roupas limpas.
Tudo arranjado. O veterinario ficou contente de me emprestar o
jaleco e me ver pelas costas.

As roupas do gordo estavam muito largas e nitidamente nao
pareciam minhas, por isso eu peguei o jaleco. Tenho outras coisas
para me preocupar. Chris € uma delas. O fantasma dele, na
verdade. Nao posso mais ignorar. Estou mesmo sendo perseguido.

Tenho fome. Nao quero arriscar um lugar fechado. Paro em
um ambulante e peco um cachorro-quente e mais uma salsicha que
esmago entre os dedos e dou para o gatinho.

“Covarde”. A palavra rola de um lado para o outro dentro da
minha cabeca. Vejo o lanche tremendo préximo da minha boca. Sei
que € minha mao que treme, ndo o lanche. Pego uma cerveja e
entorno a lata inteira de um so6 gole. Alivia um pouco a tremedeira.
Um pouco apenas.

Penso no garoto. Quer que eu va atras do pai dele. Por isso
me instiga com ofensas. E esperto. Tenta me levar para a toca do
lobo. Mesmo assim, tenho duvida se realmente me quer morto. A
arma estava apontada para a minha testa no motel. Eu vi a mira
bem no centro da minha cabeca. Acredito que errou o tiro
propositalmente. Nao tenho certeza, mas, se fosse apostar, minhas
fichas estariam nisso.

A segunda cerveja desce mais macia do que a primeira. Todos
no motel foram mortos. E mortos violentamente. Eu também poderia
estar morto. O fantasma sabia que eu estava vivo. Se néo
soubesse, nao teria deixado a mensagem.

Sei que tem capacidade para me matar. Vi o que fez no motel.
Mas ndo me mata. Ainda quer algo desta carcaga aqui. S6 pode ser
iSSs0.



Penso nos corpos mutilados e na facilidade com que me jogou
sobre a cama. O peso da mao em meu peito, me arremessando
para dentro do banheiro. A arma apontada para mim, suspensa no
ar. Lembro dos corpos. Os requintes de crueldade foram grandes
demais. Eu n&o acreditaria que o garoto pudesse ser tao sadico. Um
arrepio percorre minha espinha. Se aprendeu tudo isso com seu pai,
deve odiar o carcamano.

Martin precisava contratar alguém para proteger o guri. Sabia
que a vida do garoto estava em risco. Briga entre as familias. Os
carcamanos primeiro matam os parentes para minar a moral e fazer
com que seus adversarios cometam erros. Ao agir por impulso,
sempre cometemos erros. Sei disso. Ja matei gente. Para esses
desgracados, tudo € questdo de estratégia. Pessoas nao valem
nada. Ele sabia disso. Sabia e mesmo assim me contratou para
tomar conta de seu filho. Ndo confiava em mim para ser seguranca
de uma boate, mas me contratou para tomar conta do proprio filho.
Imagino que o garoto também deve ter percebido isso.

— Se alguém mata a tua mulher, destréi tudo o que vocé tem
e ainda te chama de covarde, o que vocé faz? — pergunto
casualmente para o vendedor, enquanto fago um gesto para que me
dé uma outra cerveja e outro lanche.

O rosto dele ndo esboga surpresa com a pergunta. Pensa
durante um tempo. Prepara o cachorro-quente com as sobrancelhas
erguidas e o canto da boca puxado para o alto. Nao me olha.
Acompanho os gestos rapidos enquanto ele passa os molhos no
pao. A tatuagem de linhas grossas e azuladas, cobrindo velhas
cicatrizes, me responde antes mesmo que abra a boca. Entrega
meu lanche e limpa a mao no avental.

— Essa é uma pergunta de mulher — diz, dando uma
palmada em meu ombro.

Concordo com um aceno de cabeca. Entendo perfeitamente o
que quer dizer. Fiz a pergunta mesmo nao querendo a confirmagao.
Como ele, sei qual é a unica resposta.

Olho para cima, contemplando o edificio. E o segundo mais
alto da cidade. Da cobertura € possivel avistar a metropole que se



estende como um cancer em todas as direcbes, com suas casas,
prédios e galpdes. Caos em harmonia. Conhego bem o caos e
também a cobertura. Os ricos também tém clichés em suas vidas, c
um deles é que adoram coberturas. Martin ndo pensa diferente dos
demais.

Quando cruzo o hall, preparo meus reflexos, estendendo
todos os musculos como uma corda de piano. Espero pelo pior, mas
ele ndo vem. Normalmente, dois segurancgas ficariam sentados nos
sofas no canto do saldo, com pistolas e radios a postos.
Normalmente.

O porteiro me olha por detras do balcdo. Aceno com a cabeca
para ele e sigo sem relutancia para o elevador. Ele retoma o que
fazia e me ignora. Aperto o botdo e aguardo alguns segundos. As
portas se abrem. Ninguém sai. Apenas eu entro. Penso em qual
seria o melhor andar para descer. Um ou dois abaixo da cobertura é
o0 que me ronda a mente. Decido por dois andares abaixo, apenas
por motivo de seguranga. Nao consigo imaginar quantos capangas
estdo guardando Martin. Quando estico a mao para os botdes, o
gato dd um gemido agudo e coloca a cabecga para fora do meu
bolso. Olho em sua diregcao por um momento e entdo ouco o sinete.
O seu estalo rompe em meus ouvidos e o gato torna a enfiar a
cabecga para dentro do bolso. Algo nao vai bem.

As portas se fecham e o botdo da cobertura se ilumina no
painel. Vejo uma bruma recobrindo os botdes e dou um passo atras,
sacando a pistola. O gato mia novamente. Vejo as paredes do
elevador tremulando, sendo aos poucos envoltas pela mesma
bruma. Giro ao redor e olho para todos os cantos, mas termino
ficando no centro do aparelho. Ele comeca a subir.

— O que vocé quer, afinal? — berro, observando as portas
tremerem. — Estou aqui, ndo estou?

Toda a cabina oscila como se fosse desabar. Um rosto se
forma aos poucos na porta. A parte mais nitida € a boca, com
dentes brancos e solidos. Rugas se formam nas paredes,
movimentando-se por elas como se o metal se tornasse algo
maleavel. Sem pensar, disparo contra as portas, atingindo aquela
boca, abrindo buracos na fina folha de aco, até que as balas
acabam. Abro o jaleco para apanhar a espingarda, mas um



solavanco faz com que perca o equilibrio. Dobro as pernas, caindo
de joelhos, e encaro o rosto a minha frente. Perco a reacdo quando
me deparo com os olhos mortos me fitando de perto. Reconheco a
face que me encara e meu estdmago parece se encher de insetos.
“Morri por sua culpa, Mantovani.”

Leio a frase proferida naqueles labios acinzentados. Deixo
meus bracos baixarem e observo os dentes, que parecem
preparados para se fechar em minha garganta. Neste momento o
elevador para e uma névoa mais clara se forma, subindo do piso do
aparelho. Essa bruma azulada investe contra o rosto na porta como
um jato de vapor que o desmancha.

Vejo as névoas de tons distintos girando e se mesclando num
turbilndo. Compreendo que estou diante ndo de um, mas de dois
fantasmas. E eles lutam entre si. Um tenta abrir a porta e o outro
tenta me manter aprisionado. Nao sei como ajudar, mas finalmente
saco a espingarda.

— Débora! — grito, reconhecendo seu fantasma.

Minha Debby se atraca com Chris pelo controle da porta. O
elevador se choca violentamente contra as laterais do poco e toda a
cabina estala. Sou jogado contra as paredes enquanto tento me pér
de pé. Ouco o mesmo grito feminino que ouvi no motel. Em verdade,
nao € um grito, mas um urro de dor e raiva mesclados. A porta cede
um pouco e vejo um vao suficiente para minha passagem. O
elevador pende e ougo os cabos estalando. Travo as portas com a
espingarda no momento em que comec¢am a se fechar e salto por
entre elas.

Ouco o ruido de metal raspando em metal enquanto o
elevador despenca, levando os cabos rompidos e os fantasmas que
lutam entrelagados para o fundo do poco.

A bandagem da minha cabecga cai e o que ja foi minha orelha
recomeg¢a a sangrar. Cambaleio, mas consigo me manter de pe.
Depois que ougo o baque da cabina com o fundo do poco, lembro
onde estou. Giro, erguendo as maos, pois minha pistola e a
espingarda se foram junto com os fantasmas. As minhas costas ndo



estdo apenas os homens de Martin, mas também varios outros que
reconhegco como membros de uma familia rival. Penso em vodka.
Preciso de um trago urgente.

A cena é apavorante. Nao como eu imaginava que seria, mas
de um jeito aterrador. Minha mente ainda reage como a de um
assassino. Conto ao todo dezenove homens e, enquanto meus
olhos percorrem rapidamente a sala, avisto Martin sentado em sua
cadeira, de frente para a parede de vidro.

O capanga mais proximo é um sujeito que conheci como “o
Gordo”. Nao fosse a imensa barriga, estaria irreconhecivel. Sua
cabeca esta espalhada por boa parte da sala. Aos poucos vou
absorvendo o que aconteceu aqui. Todos os corpos estao crivados
de balas, perfurados por objetos ou em posi¢des incomuns. O
fantasma treinou nos capangas antes de fazer sua obra de arte no
motel. Mas a verdadeira obra-prima esta no fundo da sala. Passo
entre os corpos até ficar de frente para Martin. Vé-lo naquele estado
me faz esquecer até mesmo o choque de ter visto o fantasma de
Debby.

Martin estda amarrado na cadeira. Estamos ambos na merda.
Até mesmo o sentimento de raiva que me invadia diminui. Nem nos
fantasmas eu penso mais. Paro a poucos passos dele e comego a
rir. O peso de todos estes dias de sofrimento termina em uma risada
angustiada. E como se fosse possivel que a situacao ficasse pior, o
carcamano me acompanha, rindo também. Quase caio para tras ao
trombar com a mesa. Apanho sobre ela a primeira coisa que me
passa a idéia de servir como arma. Ergo um pesado cinzeiro de
metal acima da cabeca. Meu coracdo ribomba e esqueco de
respirar. Ele ndo deveria estar vivo. Seus bragos estido quase
desprovidos de pele. A carne exposta parou de sangrar, gragas as
grossas crostas de sangue e fluidos que recobrem as partes que se
pode ver. O mesmo se da com suas pernas e algumas partes do
corpo. As tiras de pele ndo estdo completamente soltas, foram
cortadas de modo que pudessem ser amarradas na cadeira.
Horrivel, mas ndo consigo pensar em algo mais justo.

— Vamos, homem — fala, fitando com o olho que ainda resta
o cinzeiro em minha m&o. — Dé logo o golpe antes que seja tarde.



A voz dele sai resfolegante. Certamente ele se acostumou
com a dor, mas ainda a sente.

— Seu garoto fez um bom trabalho em vocé — falo enquanto
abaixo o cinzeiro.

Lembro que, durante os solavancos no elevador, o gato estava
em meu bolso, entdo, apanho-o. O bichano ndo se move, mas ainda
respira. Coloco-o sobre a mesa. Martin engasga ao rir. Pergunto o
motivo das risadas e isso apenas faz com que ria mais ainda.

— Meu garoto? Nao seja mais idiota do que parece,
Mantovani. O bostinha do Chris ndo faria isso nem que vocé
currasse a mae dele — sua voz sai com um visivel esfor¢co. — Foi a
sua piranha quem me fez isso. — Desata a rir novamente e inclina a
cabeca em minha direcao. — Ela me tortura ha mais de dois dias.
Manteve-me vivo apenas para que eu pudesse mandar os capangas
atras de vocé, para atrai-lo. Os que ndo matou antes. A vadia se
vingou de mim por ter mandado que a matassem. — O seu olho
embacado se arregala e a cabeca se inclina para a janela. — E
agora € sua vez, Mantovani.

Vou até a janela e observo a rua. Quando abro uma das
vidracas, o som das sirenes chega até mim. Muitas sirenes. A rua
esta tomada.

Tudo me vem a mente de uma vez. As primeiras aparicoes
foram do garoto, mas elas sempre me favoreceram, quando ndo me
salvaram. O menino tentava me proteger. Apenas depois que Debby
foi assassinada, o fantasma comecou a me perseguir. E Debby
gquem nao gosta de gatos. Foi ela quem me atacou no hotel. Nao
confiava em mim quando viva e me odeia depois de morta. Foi o
garoto quem lutou com ela no corredor e também deve ter impedido
que atirasse em mim no banheiro. As aparicbes que me ajudaram
com os capangas foram dele. Vejo o rastro de corpos em meu
encalgco. Entendo o que ira acontecer quando i policia me encontrar.
Minhas digitais estao em toda parte,

— O garoto sempre gostou de mim — falo, me culpando por ter
pensado que era ele quem tentava me ferir esse tempo todo,

— Sim, o bostinha gosta de vocé. Acha que fez de tudo para
protegé-lo. Ja a tua piranha acha que a culpa de ter morrido é sua.
— Engasga e lagrimas saem de seus olhos. — Disse que vocé nao



estava |a para protegé-la. Que estava com uma das suas putas.
Chegou tarde por ser um covarde traidor. E ai esta. Vocé sera um
covarde morto. E é a tua puta quem vai esfolar teu couro. Nunca
subestime a ira de uma mulher traida. A verdade nao importa. O que
importa € o que ela pensa.

Ergo o cinzeiro e baixo com toda forca. O metal bate pesado.
E muito mais forte do que o cranio. Pedacos dos miolos de Martin
voam pela sala. Nao sinto o prazer que imaginei que sentiria. Olho
para a janela aberta. Esse seria o caminho facil. O caminho que
Debby acharia adequado a um covarde. Sempre pensei que a boa
maneira de se suicidar seria saltando de um prédio. Este € bem alto.

Ouco varios sons. O miado do gato que rasteja sobre a mesa,
procurando uma forma de descer. O som de botas e vozes dos
policiais que sobem pelas escadas. E a gargalhada da minha mulher
que ecoa por toda a sala e vai diminuindo aos poucos, sumindo em
meio a todo o resto. Observo uma das viaturas la embaixo e jogo o
cinzeiro ensanguentado nela. O cinzeiro demora um bom tempo
para chegar ao chado. E realmente um bom prédio para se suicidar.
Debby sabia disso ao me guiar para ca.

Olho para o corredor a minha frente. Sei que a qualquer
momento um guarda pode vir me perguntar o que quero como
ultimo pedido. Nao sei quanto tempo uma sentenca leva para ser
julgada.

— Queria que o tirassem daqui — resmungo entre os dentes.
— Queria ficar sozinho na cela.

— Mas eu nao atrapalho. Apenas fico aqui quieto, no meu
canto. Nem falo com vocé se nao falar comigo antes.

Olho para ele e dou de ombros. Esta certo. Eu que fiquei
ranzinza demais. Enfio a m&o no bolso e, quando a retiro, tenho
uma moeda nela. Faco com que passe por cima dos ndés dos meus
dedos e depois deixo-a escorregar para dentro da mao. Agito e abro
ambas as maos. A moeda some. Chris sorri para mim, agradecido.
Ainda gosta de mim.

Volto a fitar o corredor e, disfargadamente, recoloco a moeda
escondida em meu bolso. Vejo entdo uma sombra crescendo no



piso de lindleo. Cerro o cenho e tor¢o para que ndo seja um guarda.
Aos poucos, percebo que a sombra € pequena. Pequena demais
para um guarda.

Um gato aparece na porta da cela. Um grande gato branco
com manchas pretas. Mas o que dispara novamente meu sinete é
seu rabo. Na verdade, a falta dele. Ele para diante da minha cela,
olha para Chris, depois para mim. Durante um tempo, o
reconhecimento mutuo se da, ao nos fitarmos olho no olho. Nao
imagino como chegou até aqui ou como entrou na prisdo. Nao
importa realmente. O que me importa € quando para de me olhar,
encara algo no corredor, fora de minha visdo e entdo se arrepia,
soltando um miado alto de pavor. Ele estremece e corre na direcao
contraria. Chris some do meu lado e a temperatura despenca.

Sei que algo esta errado.

Algo esta muito errado.



Doris Fleury

UMA DAS CARACTERISTICAS mais bizarras das grandes
metropoles é a tentativa de ndo enxergar o que esta a nossa frente,
para resguardar nossa sensibilidade. Passamos por miséria,
violéncia e injustica num teatro de fingimento, fazendo de conta que
nada nos afeta, para sobreviver ao fim do dia.

Finja que n&o viu € uma satira inteligente ao absurdo diario.
Nesta histéria, Doéris Fleury langca mao da ironia agil e da linguagem
contemporanea dos seus livros Mulheres pintadas e Troquei meu
destino por qualquer acaso para nos contar a histéria de cidadaos
sem nada em comum — a nao ser a estranha tarefa de ignorar a
presenca do sobrenatural em suas vidas.

Uma histéria que ninguém podera fingir que nao viu.



Finja que nao viu

E se, vim, dia todos os mortos resolvessem voltar?
Como a humanidade reagiria?
Pois foi isso que aconteceu...

A EMPRESA

GERENCIA DE MARKETING

Julia matou Ana Rita. Nao foi um crime desses que estdo no
Cadigo Penal, e que € possivel denunciar a policia. Mas a verdade é
que, dez anos atras, Julia assassinou a colega de republica.

Ana Rita era uma garota instavel. Problematica. Cansada de
aguentar sua depressao, Julia resolveu que ela precisava sair do
apartamento onde moravam com mais trés colegas. Como a
encrenqueira se recusasse a ir embora, Julia — moca pratica e
decidida — forjou o roubo da grana de uma das mocgas e voltou as
suspeitas para Ana Rita. O resultado superou suas expectativas.
Depois de receber um ultimato coletivo para se mudar, Ana Rita
trancou-se no seu quarto e tomou uma overdose de tranquilizantes.
Saiu do apartamento e do planeta Terra. Nunca mais amolou
ninguém com sua depressao.

ALMOXARIFADO

Até hoje, Carmem nao se conforma com a morte da mae,
Quando as pessoas tentam consolada, dizendo que Dona Joana ja
era velhinha e estava doente, ela diz que a mae era sua melhor
amiga. Elas sempre moraram juntas. Primeiro Dona Joana, viuva,
cuidou desveladamente da sua garotinha; depois, Carmem,
solteirona convicta, cuidou desoladamente da mae. A morte nao
tinha nada que separar as duas.



PRESIDENCIA

Ha dois meses, Carlos Alberto recebeu a noticia da morte de
sua primeira mulher. Acidente de automédvel. Mas, ainda que nao
tivesse enfiado o carro debaixo de um caminhdo, bébada feito uma
vaca, em mais alguns anos a cirrose a levaria. Barbara era um
farrapo humano. Alcoolismo em ultimo estagio.

Carlos Alberto devia ter ficado satisfeito com a morte da ex.
Afinal, ela o traiu miseravelmente: teve um caso com um primo. Foi
por isso que os dois se divorciaram. Hoje em dia, Carlos tem uma
nova esposa e dois filhos. Subiu na vida, tornou-se presidente da
empresa, esta rico, viaja frequentemente ao exterior. Vao longe os
seus anos de juventude, quando, casado com Barbara, dava os
primeiros passos na vida profissional (e ela, os primeiros goles).

Mas Carlos Alberto — que nunca mais viu a ex, depois do
divorcio — sempre pagou a pensdo sem reclamar, apesar dos
protestos da atual esposa. E, depois que recebeu a noticia da morte
de Barbara, pensa sem parar nela.

Na época da separacao, ela chorou muito e pediu perdao. Era
tao alegre e tao bonita. E agora esta morta.

Quem sabe, se ele a tivesse perdoado, ela pararia de beber.
Quem sabe hoje ainda estariam juntos? E sua vida seria menos
insipida e tediosa? Quem sabe?

Carlos Alberto ndo para de se perguntar. O tempo passa na
sala da presidéncia. E Carlos Alberto logo vai fazer cinquenta anos.

EXPEDICAO

Todo mundo sentiu quando o Tiaguinho morreu. Gente boa pra
caramba, o cara; e rapido. O mais rapido dos motoboys. Fazia
miseria em cima da moto; driblava carros, sinais vermelhos, levava
espelhos retrovisores, batia recordes de velocidade, chegava
sempre adiantado. Os chefes ficavam satisfeitos. Até o dia em que
um caminhdo o jogou pra longe, na Via Expressa Principal.
Tiaguinho voou por cima da moto e aterrissou no asfalto com o
cranio rachado.

Deixou um coracédo, dois rins, figados e corneas, todos em
perfeito estado. Deixou também mulher e uma filha, a Liliane



Cristine, de dois aninhos.

Ja faz um més que enterraram Tiaguinho. Ninguém esquece
dele na Expedicdo. Os outros motoboys dao risada lembrando as
barbaridades do cara. As vezes, um deles sente um arrepio,
imaginando se nao sera o proximo. Mas nem da pra pensar nisso,
porque, se a gente maneira, ja viu, atrasa e perde o emprego. E
depois, correr de moto é tudo de bom.

BALANCO DA EMPRESA

Julia é gerente de Marketing. Os clientes vém discutir
campanhas com ela. Enquanto debatem midia, taxa de recall e
publico-alvo, observam disfarcadamente a mocinha diafana que fica
atras dela, sempre com a mao no seu ombro. Da pra ver que a
pressao incomoda Julia; mas, nos tempos que correm, nem € de
bom-tom comentar. A mocinha veste camisola e € muito palida. Olha
a gerente com ar de ansiosa interrogacao. Julia esta emagrecendo,
perdeu 0 sono € nao consegue se concentrar no trabalho. A diregao
da empresa nao esta satisfeita com seu desempenho.

Em compensacado, nos ultimos tempos o humor da Dona
Carmem, do Almoxarifado, melhorou muito. Atende os pedidos
sorrindo, sem reclamar. Logo ela, que so faltava latir! As pessoas
demoram para notar a velhinha magra e transparente que fica ao
seu lado, fazendo um infindavel tric6. Uma velhinha de ar doce.

As reunides com o presidente da empresa vém se encurtando
bastante. Claro que os outros diretores, clientes etc, fingem nao ver
nada. Mas meu Deus! aquela mulher da calafrios em qualquer um.
O rosto devastado, as olheiras fundas. A pele acinzentada. O
sangue que escorre eternamente de um corte na cabeca,
empapando os cabelos. E, pior que tudo, aquele maldito pescoco
quebrado, com a cabeg¢a pendendo e girando em varias diregdes.
Todos tentam resolver seus assuntos com Carlos Alberto o mais
rapido possivel. Depois olham o relégio e alegam um compromisso
inadiavel.

Na Expedicédo, Tiaguinho continua esperando suas entregas,
encostado ao balcdo. Tem um ar suplicante, ansioso. Provavelmente
nao sabe que esta morto. Por que ninguém lhe da servico? Desse
jeito, ndo vai receber nada no fim do més. Seus ex-colegas passam
de cabeca baixa, tentando ignorar o cranio rachado de Tiaguinho.



N&o que os mortos estejam de fato voltando. Ora, faca-me o
favor! todos sabem que fantasmas nao existem. listamos vivendo,
isto sim, uma epidemia de alucinagées coletivas. E o rapaz sentado
ao meu lado, com esse furinho na cabeca que néo para de sangrar
— ora, com certeza ele é produto da minha imaginagéao.

Vocés sabem, eu passo muito tempo sozinho...

O GUARDA DE TRANSITO

Meio-dia, transito intenso. Era nesse horario que a velhinha
vinha almocar no restaurante vegetariano. Mauro, o guarda de
transito, se lembra bem dela.

D. Eudoxia era cegueta, coitada, e também meio surda.
Atravessava no sinal vermelho sem ouvir as buzinas dos motoristas
indignados. Sorte que Mauro estava por perto e parava o trafego
para ela. Ao chegar do outro lado da rua, D. Euddxia agradecia com
um sorriso cansado e entrava no restaurante.

Até que um dia Mauro faltou. No dia seguinte, soube da
tragédia. O motorista tinha fugido, safado. Nem socorreu a coitada.
Dona Euddxia voou longe. Ja chegou morta no hospital.

Mauro sentiu muito. Ficou até com remorsos. Mas fazer o
qué? Naquele dia, precisara levar o cacula no médico... Sdo coisas
que acontecem.

SO que agora, dois anos depois, Dona Euddxia esta de volta.
E Mauro ndo pode mais ajuda-la.

Ela passa imperturbavel no sinal vermelho. A maioria dos
carros freia com tudo, e a rua ouve uma verdadeira sinfonia de
brecadas espetaculares. Segundos depois, 0 motorista ja entendeu
0 que se passa. Ou ndo. Alguns ainda deixam escapar um nome
feio.

Também ha aqueles mais rapidos, que percebem tudo ja da
esquina e passam tranquilamente por cima de Dona Euddxia. Eles
sabem que depois ela vai se levantar intacta e continuar andando. E
que essa € a melhor forma de ignorar a situacdo. Atropelar um
morto, e dai?

Tudo isso, Mauro ainda aguenta. Faz parte. Mas o que o deixa
maluco é que, ao chegar a calgada, a velhinha, em vez de entrar no



restaurante, se evapora no ar. SO para ressurgir do outro lado,
recomegar a caminhada pela faixa e ser de novo atropelada.

E meu emprego, sabe... Eu tenho o pior emprego do mundo.

Meu trabalho é ficar sozinho nesta sala cheia de botéezinhos,
esperando um telefonema do homem mais poderoso da Terra. Se
um dia esse telefonema vier, devo apertar alguns desses
botbezinhos — que ativam misseis nucleares — e destruir o planeta
inteiro.

Pois €. Tem gente que esqueceu de nos, nos ultimos anos.
Mas ainda podemos acabar com a Terra vérias vezes! E s6 ele
pedir.

O rapaz com um tiro na cabeca olha para mim e acena
afirmativamente com a cabega... E muito chato dizer isso... espero
que vocés ndo contem pra ninguém... mas é o seguinte... cheguem
aqui perto, vou falar baixinho: esse cara lIé pensamentos!

Nada mau, hein? Pra alguém que ja esta morto ha varios
anos...

O PADEIRO

Algumas pessoas sao insistentes, pensa Seu Antdnio. O
Firmino, por exemplo. Vagabundo imprestavel, sujeito a-toa, nunca
quis trabalhar. Vivia pela rua, dormindo nos cantos, enrolado num
cobertor imundo. Sempre com uma garrafa de pinga ao lado; ah, da
pinga ele nao largava. E bem ao lado da padaria, espantando os
fregueses.

Varias vezes Seu Antdnio chamou a policia para tirar o
imprestavel dali. Nao adiantava: o sujeito ia para um abrigo,
passava uns dias e voltava. Claro, no abrigo exigiam que tomasse
banho! E o Firmino, além de tudo, era porco.

Mas nem era esse o habito mais detestavel do Firmino. Nao.
O pior era aquela mania de entrar na padaria, se postar do lado do
balcao e ficar com a méao estendida, pedindo um p&o. Seu Antdnio
tinha uma filosofia basica: ndo sustentava vagabundo. Por isso,
sempre tocava o Firmino da padaria.

E ele sempre voltava na manha seguinte. O proprietario da
Santa Edwiges desconfiava que uma de suas funcionarias dava pao



as escondidas para o mendigo. Nunca pbde provar, mas varias
vezes pegou o safado na porta se regalando com seu legitimo
portugués tostadinho. Peste dos infernos!

Mulher é assim mesmo, cheia de frioleiras, bobagens. Tém doé
de tudo, as cretinas... Se a gente fosse pela cabeca delas, o mundo
parava...

Mas enfim, um dia o cara se foi. Que alivio, naquela sexta-
feira, quando alguém reparou que ele ndo se mexia debaixo do
cobertor... Em pouco tempo, chegava o Servico Funerario. Com
certeza, seria enterrado como indigente — pensara seu Anténio, mal
reprimindo a satisfacdo. Um enrosco a menos. Que beleza.

Como € que ele ia imaginar?

Meu Deus, como ele ia pensar que...

Pois desde que essa praga se espalhou pelo mundo — essa
epidemia terrivel de que ninguém quer falar — Firmino esta de volta,
mais sujo do que nunca. Aparece ao lado do balcdo, com a mao
estendida no gesto suplicante de sempre. Mas agora, em vez de se
zangar, seu Antbnio o atende o mais rapido possivel. O resto da
padaria — fregueses e funcionarios — finge que néo vé, quando ele
enfia rapidamente o pao na munheca estendida da odiosa figura.

O problema é que Firmino sempre volta. Demora no maximo
uns quinze minutos para voltar.

A cada vez, seu Antdnio |lhe da mais um pao. Mas Firmino
nunca fica satisfeito, e dali a pouco retorna com a méao estendida.

A padaria ja esta dando prejuizo.

NO HOSPITAL

Além de grande médico, o Dr. Bernardo sempre foi um homem
generoso. Muitas vezes, se o doente nao pode pagar, opera de
graca. E olhem que ¢é uma sumidade, reconhecida
internacionalmente.

Raramente perde um paciente. N&o faz cirurgias
desnecessarias. Ndo existe cirurgido mais ético — dizem os colegas
e 0s pacientes. Até as proprias enfermeiras, tdo maldosas com os
outros meédicos, elogiam o Dr. Bernardo.

Um santo, praticamente, certo?



Mas nao ¢é isso que o sujeito ao seu lado, na sala de cirurgia,
parece achar.

Nao é essa, ao que tudo indica, a opinido do espectro de
visceras a mostra.

Vai saber qual é o problema do rapaz... Mas o fato é que deu
de acompanhar o Dr. Bernardo em todas as operacoes.

“Nao foi minha culpa”, diz ele ao fantasma, ja segurando o
bisturi.

O rapaz, morto ha vinte anos, nio responde. O Dr. Bernardo
sabe que ele esta ouvindo. Mas as coisas vao tdo mal, que quase
fala em voz alta.

‘Eu nem estava dirigindo a cirurgia”, continua. “Era so
assistente. Aquele cretino do Marcelo deveria ter verificado.”

O fantasma continua imovel. O Dr. Bernardo tem certeza de
que o anestesiologista, ao seu lado, também esta vendo o rapaz.

O paciente tinha vinte e trés anos, lembra-se até hoje.

‘Eu também era muito jovem naquela época”, continua,
tirando o bisturi da mao do assistente. “Muita pressao. A residéncia
acaba com a gente. Estava ha varias noites sem dormir.”

O rapaz enfia uma porcao do intestino grosso de volta na
barriga e volta a olhar para o cirurgidao. Era uma operagao simples.
Apendicectomia. Ninguém deveria ter morrido ali.

“Vocé tem que entender. Comecei a tomar pra ficar acordado,
agulentar os plantdes. Nao era s6 eu. Todos os residentes tomavam,
naquela época... A gente roubava do armario de remédios. Foi por
iISSO que esqueci a gaze dentro de vocé. Nao estava no meu estado
normal. Completamente viciado. Tomava aqueles comprimidos dia e
noite. Nem dormia mais.”

— Campo operatorio definido, doutor.

— Obrigado, Darlene.

A residente loira também esta vendo, ele sabe. Tem certeza
absoluta de que todos percebem a presenca do rapaz. Uma das
enfermeiras enxuga o suor que comeca a se formar em sua testa —
apesar da manha tao fria.

— Pressao normal.

— Sinais vitais estaveis.



Nao adianta se enganar, todo mundo sabe que esse fantasma
€ seu. O que estardo pensando? Se ao menos pudesse perguntar!
Se explicar! Que tortura, meu Deus.

Na época, conseguiu se safar. Ninguém ficou sabendo.
Protegeu sua reputacdo — e também a do Marcelo — quando o
paciente voltou a mesa de operagdes, com septicemia. Ele mesmo
nao sabe como conseguiu. A rapidez frenética da anfetamina deve
té-lo ajudado a sumir com a gaze infectada, que sé ele viu. Tudo
ficou mais facil naquele desespero geral, em que todos se
esforgavam para salvar o paciente.

A causa mortis no atestado de 6bito foi septicemia. Explicagao
oficial: infec¢ao hospitalar.

“Depois disso, me regenerei”, continua dizendo ao fantasma,
desesperado. “Parei com as anfetaminas... ndo pense que foi facil!
Um inferno. Crises de abstinéncia. Cheguei a bater na minha
mulher. Ela me abandonou. Minha vida ficou em cacos. Mas com o
tempo me reergui. Hoje, olhe pra mim.”

O morto levanta a cabeca.

“Nao... por favor, falei por falar. Nao olhe! Seus olhos me dao
medo. Estdao mortos... nao tém brilho.”

Mas o rapaz insiste em olhar.

“Nunca mais perdi um paciente por impericia. A sua morte foi
um acidente lamentavel. Por favor, me deixe em paz. Va embora.
N&o consigo operar com vocé aqui.”

— Algum problema, doutor? Sua mao esta tremendo.

— Nao é nada, Darlene. Ja vai voltar ao normal.

“VYa embora, por favor! Eu ndo merecgo isso. Va embora!” O
rapaz com as visceras a mostra abana lentamente a cabeca, num
gesto de “ndo”, olhando o cirurgido.

— Doutor... o senhor esta se sentindo bem?

Ele n&do responde. Bisturi parado no ar, olha a aparicao, que
continua a balancgar a cabeca. De repente, sem dizer palavra, o Dr.
Bernardo gira os calcanhares, deixa cair o bisturi e sai correndo da
sala.

Para entrar neste emprego, fiz uma por¢cdo de testes.
Psicotécnicos, psicologicos, essas coisas. Precisavam contratar



uma pessoa equilibrada. Desenhei arvores, percorri labirintos,
conversei com dezenas de psiquiatras sobre minha infancia. Minha
vida foi vasculhada. Queriam saber se eu ndo tinha esqueletos no
armario. Dividas de jogo. Preferéncias sexuais esquisitas...

N&o encontraram nada. Sou um parametro da normalidade.

E no entanto, o parametro da normalidade esta aqui, olhando
para o Mike, meu antecessor neste emprego — o cara do furinho na
testa.

Pois é. O Mike estava neste emprego antes de mim. O Mike
era responsavel pelos misseis nucleares.

E o Mike se suicidou.

A FAMILIA

Como é bom quando chega o domingo.

Domingo € dia de folga para toda a familia.

Dia de folga para a mamae. Hoje ela ndo tem o trabalho no
Pronto-Socorro de um grande hospital, com todos aqueles mortos
se acomodando nas cadeiras de plastico, como se esperassem
atendimento ao lado dos vivos (sabe-se la quem vai esperar mais...

).

Dia de folga do papai, que fecha a oficina mecanica fingindo
ignorar o antigo dono. Falecido ha dez anos, o Seu Vilmar continua
abrindo capbs para examinar motores.

Dia de folga para o casal de filhos, cansados de passarem
medo na escola, onde dois espectros surgem do nada atras da
gente. No espelho meio enferrujado do banheiro. Nos corredores
vazios (ninguém pede mais pra ir beber agua). No laboratério de
Ciéncias, nos patios em fins de tarde...

Os dois ectoplasmas se revezam. Tem a coleguinha que
morreu de meningite e a velha diretora que jamais se conformou
com a aposentadoria. Nem com a morte...

Domingo é dia de piquenique, esperado ansiosamente pela
familia inteira.

Mamae, ajudada por todos, prepara uma cesta com coisas
gostosas: sanduiches, bolo, as rosquinhas da padaria do seu
Antonio, fatias de presunto e queijo...



As criancas guardam sua bicicleta no carro. E uma sé, mas
elas se revezam sem brigas. E no local do piquenique ha outras
criangas para brincar.

Enquanto preparam as coisas, papai faz um discurso sobre a
necessidade do lazer, do ar puro, das brincadeiras la fora. Nada de
ficar o dia inteiro grudado na tevé, que sé traz maus exemplos para
as criangcas. E papai e mamae também precisam descansar,
namorar, ver um pouco de verde. Enfim, é diversdo para todos!

Enquanto ele discursa, os filhos disfarcadamente olham a Vo6
Carlotinha, sentada na poltrona da sala. Tem os labios franzidos
numa eterna expressdao de raiva, descontentamento e desprezo.
Detesta sua familia. Sempre detestou. Um bando de inuteis!

O filho, por exemplo: podia ter estudado, feito uma faculdade.
Em vez disso, preferiu ser um simples mecanico! E a nora entdao? O
dia inteiro no hospital, rocando nos médicos! E todos sabem o que
os medicos fazem com as enfermeiras. E enquanto a vadia fica no
bem-bom, a familia vai para o brejo! Criancas mal-educadas,
preguicosas... E a mae nunca lhes prepara uma refeicdo decente.
Os dois tém que viver de doces e salgadinhos!

Vejam sO as porcarias que a vagabunda esta colocando no
cesto!

V6 Carlotinha ndo diz nada disso em voz alta; ndo é
necessario, ja falou milhdes de vezes. Mas basta olhar sua cara de
dignidade ofendida para ouvir o discurso. Esta escrito em cada ruga
do seu rosto esverdinhado.

Tao bem escrito, que a gente até esquece que ela morreu ha
um ano.

Ignorar a V6 Carlotinha ndo é facil; na verdade, € impossivel.
O unico jeito de se livrar dela é sair de casa. A V6 Carlotinha ao
menos tem a bondade de nado seguir a familia pela rua. Nisso, é
melhor do que os outros fantasmas que infestam a cidade...

Tudo pronto. A familia fecha a cesta de piquenique e sai,
tomando cuidado para n&o olhar na direcdo da velha... Assim que
entram no carro, o humor de todos melhora: a mae brinca com o
cabelo da filha; o pai comega a conversar com o garoto sobre
futebol.



Atravessam a cidade inteira para chegar ao local do
piquenique. Estacionam o carro e entram. O porteiro, que ja os
conhece, cumprimenta-os com um sorriso.

Nunca deixam de comentar a beleza do lugar. Quantas
arvores, quanto verde. E além da beleza natural, pode-se apreciar
as estatuas, a arte de escultores — alguns até famosos, a mamae
viu num livro.

— Estou com fome — diz a menina.

— Eu também — comenta o garoto. — Precisamos esperar
para comer?

O pai consulta o relégio. Quase meio-dia.

— Nao vamos esperar — decide. — Comemos agora mesmo!

— Obal!ll — fazem as criangas. E a familia senta no primeiro
tumulo disponivel.

Enquanto abrem a cesta, comentam como o cemitério esta
cheio hoje. Lotado de familias. Também, o dia esta lindo!

— Essa moda de visitar cemitério no fim-de-semana deveria ter
comecado antes — diz o pai, mordendo um sanduiche. Um lugar
bonito, sossegado, cheio de verde... onde pode ser melhor para um
piquenique?

“E aqui é o unico lugar onde a gente ndo vé fantasmas’,
pensam as criangas.

“Melhor que isso, s6 o necrotério do hospital’, pensa a mae.
“‘Nenhum fantasma a vista, gragas a Deus. Quando quero relaxar,
des¢o um pouquinho pra la.”

“Pelo menos aqui fico longe da mamae”, pensa o pai. “Meu
Deus, por quanto tempo vou aguentar isso? Ela sentada |a no sofa
de casa. Essas... coisas andando pela rua. O seu Vilmar na oficina.
E a gente sem poder comentar nada, pra nao piorar as coisas... Nao
sei quanto tempo vamos aguentar. Eu realmente n&o sei.”

Ninguém sabe porque o Mike se suicidou. So6 eu!

E sabe como eu sei? Psiu! E segredo! Mas o Mike me contou.
Isso mesmo. Eu e o Mike fizemos amizade. Batemos longos papos
telepaticos. SO eu e ele.

Sei que existem outros fantasmas la fora. Sei que a
humanidade esta tentando ignora-los, para manter a Sanidade



mental.

Eu né&o preciso fazer isso. Em primeiro lugar porque ndo ha
ninguém mais aqui. S6 eu e o Mike. Em segundo lugar porque néo
sei se ainda tenho alguma sanidade mental.

E em, terceiro lugar... sabe que o Mike até é bom papo?

NO COFRE DO BANCO

— Bom dia, Rogério, tudo bem?

— Tudo 6timo, Claudia. E vocé?

A moca da primeira mesa a direita € loira e sorridente. Atende
sempre o0s clientes com simpatia — até porque sé lida com os
melhores. E Rogério n&o apenas é titular de uma bem-irrigada conta
corrente, como tem fundos de investimento importantes na agéncia.
Um cliente que merece o melhor tratamento.

Por isso mesmo Ihe concederam um privilégio especial.

— Vai entrar no cofre hoje?

Claudia nota que Rogério enrubesce um pouco. Estranho, fica
sem-graca quando vai entrar no cofre...

— E. Preciso entrar, sim, por favor.

“O que sera que ele tanto mexe nesse cofre? Vem pelo menos
duas vezes por semana!”’, pensa Claudia, curiosa. Mas ndo esta ali
para fazer perguntas. Erguendo-se graciosamente da sua mesa,
acompanha o rapaz até o cofre, ajuda-o a abrir a gavetinha e retira-
se com um sorriso. Rogeério fica sozinho.

Assim que Claudia fecha a porta, alguém se materializa atras
dele. A apari¢ao se recosta num arquivo e fica estudando o rosto do
rapaz.

“Vocé nao desiste, ndo é?”, pensa Rogeério. O suor frio escorre
pelas suas costas. O rapaz apenas sorri. Esta um pouco palido, é
verdade. Os labios arroxeados. Mas, fora isso, intacto. Rogério
lembra-se até hoje do seu enterro: muitos comentavam, em voz
baixa, que o acidente deixara intacta sua beleza. O caixao ficou
aberto. Dezenas de homens circulavam por ali, e Rogério imaginava
se todos teriam ido pra cama com ele...

Mas nao quer pensar nisso agora. Nao quer.

“Nao basta todo mal que me fez quando era vivo?”



O sorriso irbnico de Fernando se acentua, e o outro sente
vontade de esmurra-lo.

“‘Ainda va que tivesse seus casos longe de mim. Mas vocé
dormiu até com meu melhor amigo. E morreu no carro com um de
seus amantes. Pensa que nio sei?”

O fantasma apenas sorri.

Foi aqui, nesse cofre, que Rogério viu Fernando vivo pela
ultima vez. Ele queria ddlares. Acompanhou o amante até o banco,
exigindo, reclamando, chantageando. Depois, enfiou o dinheiro no
bolso e saiu sem se despedir. A tarde, Rogério recebeu o
telefonema da mée dele, que solucava. “Uma tragédia, meu filho...”

“Quer saber? Fiquei feliz com sua morte. Que alivio! Até droga
vocé vendeu na minha casa. Falsificou meus cheques. Te arranjei
um emprego, vocé roubou dinheiro da empresa... Minha familia, as
pessoas que gostavam de mim — todos odiavam vocé.”

Fernando — ou seu fantasma, espectro, seja o que for!l —
ergue os olhos e da um sorriso de deboche para o amante. “Mas
bem que vocé gostava, ndo €, Rogério?”, parece dizer.

Rogério resolve ignora-lo. Volta a atencéo para a pasta. O que
ia mesmo guardar nesse maldito cofre? Toda semana ele volta aqui
com os pretextos mais futeis; as vezes para tirar coisas que acabou
de guardar, ou que esqueceu propositadamente... Até a funcionaria
do banco ja reparou.

De repente, sente um arrepio gelado na nuca. Da um grito,
deixa a gavetinha cair no cho.

A aparicdo tocou seu pescogo com os labios. Esta bem ao
lado, e Rogério pode ver seus olhos gelatinosos e sem brilho, o tom
macilento da sua pele... Tremendo, o advogado comeca a juntar os
dolares e joias que juncam o chdo. A coisa que O escravizou,
atormentou e humilhou durante sete anos observa-o sorrindo.
Sempre sorrindo.

“Me deixe em paz, Fernando!”, ele grita por dentro. “Agora sou
feliz. Tenho alguém que me ama... Pare de me perseguir!”

O sorriso do morto nao se desfaz. Rogério sabe o que ele esta
pensando. “Se vocé me odeia tanto, por que arranja pretextos pra
voltar aqui? La fora, nunca persegui vocé.”



“Va embora, seu escroto! Odeio vocé! S6 sinto que ndo possa
morrer de novo!”

Atarantado com a gavetinha, Rogério finalmente a enfia no
espaco certo e sai do cofre aos trambolhdes. O espectro vai até a
fileira de gavetas, apdia a cabecga loira no metal e suspira. No meio
desse suspiro, se desvanece.

Comegou com uma vozinha falando na minha cabega —
explica o Mike. Ela dizia: Mike, e se vocé apertasse esses botbes
vermelhos?

Simples, respondi. Toda a humanidade morreria. E além disso
eu seria despedido. Ndo acho uma boa idéia...

Mas a vozinha insistiu. E insistiu. E insistiu.

Falava comigo o dia todo: de manh4, de tarde, a noite, de
madrugada. Falava enquanto eu dormia. Comia. Trepava. Ela me
deixou louco. E ai, so tive um jeito de resolver a situacao.

— Se matando com um tiro, € isso, Mike? Isso mesmo,
responde o Mike.

— E agora vocé fica me atormentando. Interessante. O que
vocé quer? Que eu me mate também? Forque sabe, esta
comecgando a parecer uma boa idéia. Ndo sei quanto tempo vou
aglentar esse seu olhar parado; sem falar no fedor, e pior que tudo,
esse maldito buraquinho na testa...

Desculpe, ele responde, humildemente. Sou bom atirador.
Tentei fazer um servigo limpo. N&o queria deixar meus miolos
espalhados pela sala...

— O que vocé quer, Mike? Que eu me mate?

Né&o! Eu jamais faria isso com vocé. Somos colegas. Amigos,
ate.

— O que vocé quer entdo?

Ele nédo responde. Mas desliga sua m&o cadavérica pelo
painel de controle, e aponta significativamente um dos botées.

MULHERES DA VIDA
Se houvesse justica, essa rua do Centro Velho seria tombada
pelo Patriménio Histérico. Afinal, ha mais de meio século as



prostitutas batem calcada aqui. Na cidade, o nome da rua é
sinbnimo de prostituicao.

Adolescentes, mulheres feitas e até senhoras de meia-idade
frequentam o local, com suas minissaias e maquiagem chamativa.
Cafetbes também rondam o pedaco.

Mas ultimamente, por algum motivo ignorado, a rua vem se
esvaziando.

Os cafetdes reclamam. As vezes, descem a m3o em suas
protegidas. Que historia € essa de ndao vir mais aqui? Este € um
ponto tradicional, de freguesia segura!

As mulheres choramingam, inventam desculpas. Dizem que
estdo menstruadas, que precisam visitar os filhos; inventam
programas em outro lugar... Uma expressao de fera acuada surge
em seus olhos, quando as desculpas se esgotam e € preciso voltar
aquela rua.

Chegam desanimadas, cumprimentam umas as outras sem
entusiasmo. E comecam a andar pela rua; mas procuram nao se
separar muito uma das outras, ndo se dispersar.

Ela chega as sete horas. Surge de repente, na esquina.

As mulheres se entreolhnam e depois desviam o olhar.
Comecam uma animada conversa, uma fofoca qualquer, s6 para
nao interagir com a recém-chegada.

E no entanto, ela parece ansiosa para se entrosar! Olha as
mogas com um sorriso suplicante nos labios pintados. Ao primeiro
olhar vocé pode até imaginar que € uma mog¢a como as outras, por
que nao?

Pelo menos até que o cachecol escorregue do pescoco.

As mocgas ficam ansiosas por fregueses. Quando um carro
passa, enxameiam em volta. Todas anseiam por sair logo dali.
Nenhuma quer ficar sozinha com a mog¢a do cachecol. E nenhuma
delas quer — por piores que sejam os homens! — que um dos
clientes... ndo, meu Deus, isso nao.

E bem que ela se oferece, a vadia... Mas as mulheres
assediam o cliente, falam alto, dao risada. Distraem sua atencao.
Afinal uma delas embarca no carro, seguida pelos olhares de inveja
das companheiras.



Outros clientes passam, a rua se esvazia... E a primeira leva
ainda nao voltou. Essas putas andam carinhosas, sem pressa.
Fazem o servico sem se preocupar com o reldgio.

Na rua, duas ou trés infelizes esperam, ansiosas, que as
colegas comecem a voltar. A moga do cachecol circula com seu
sorriso fixo de carmim. E as outras fazem malabarismos para nio se
aproximar dela, evitar o seu olhar... Ela fica sozinha na esquina...

Até que de repente um carro vermelho passa e freia cantando
os pneus. Uma voz embriagada sai de dentro... E antes que as
mulheres esbocem qualquer reacédo, ouvem:

— Ei, vocé do cachecol! Entra logo!

Ela entra com movimentos mecanicos e sorriso fixo. Ao se
abaixar, o cachecol escorrega do pescogo. Mas o cliente esta
bébado. Nem enxerga o corte da navalha no pescogo dela. Bate a
porta, e sai queimando pneu pela rua.

As meninas que ficaram nao dizem nada. Olham para o chéao.
Uma delas pensa em suicidio, pra acabar logo com essa bosta de
vida. Outra resolve tomar agora a dose de coca que tinha guardado
pra depois. E a terceira, de repente, sai correndo pela rua. Seu
cafetdo pode mata-la de pancada. Mas essa noite ela ndo trabalha
mais.

As outras ficam sozinhas, com duas certezas.

Primeiro: o carro vermelho nao vai voltar. Nunca mais. Pra
lugar nenhum.

Segundo: amanhd a moca do cachecol estara de volta, com
seu sorriso carmim fixo, e a ferida aberta da navalha sangrando seu
pescoco.

Ent&o é isso que o Mike quer.

Ele quer que eu aperte os botbes, lance 0s misseis e mande
pelos ares nosso lindo planeta.

Depois da volta dos fantasmas, tudo mudou na Terra. O
numero de divorcios caiu. O de assassinatos entdo, nem se fala. As
pessoas pensam duas vezes antes de puxar o gatilho e adquirir um
fantasma de estimacéo... E as Igrejas vivem cheias. O pessoal reza
sem paratr.

Espero que rezem bastante, mesmo.



Sabe, o Mike é minha unica companhia. Passo horas aqui
trancado com ele. Outro dia, inclusive, descobri que é meu superior.
Eu sou capitéo, ele foi coronel.

Isso significa que devo obedecé-lo, certo? Ou ndo? Por que
ndo? So porque ele ja esta morto?

Rezem, irm&os. Rezem bastante.

Rezem para que o Mike jamais consiga me convencer.



Gianpaolo Celli

ESPIRITOS VINGATIVOS, magos e reporteres, uma casa
amaldigoada, um duelo incomum. Tudo isso esta em Jogo de Reis...
e Damas

Gianpaolo Celli usa e abusa de referéncias esotéricas,
conduzindo-nos por uma trama que deturpa padrdes estabelecidos
e deixa o leitor em frangalhos. Sua narrativa entrecortada nos
prende do inicio ao fim no drama de Marcus e Patricia, que ousaram
interferir com forcas que poucos teriam coragem de enfrentar.

Ao final da leitura, descobrimos que este jogo ndo termina
apos o0 xeque-mate e que a ambicao pode ser sua melhor arma —
Ou sua maior ruina.



Jogo de Reis... E Damas

MARCUS ESTAVA NERVOSO; ansioso, na realidade. Fechou os
olhos e mentalmente checou o que lembrava sobre o velho prédio.
Estar despreparado, afinal de contas, ndo era uma opcgao aceitavel.
As informacdes a respeito do edificio, tais como ter sido construido
em meados da década de quarenta ou estar agora no local antes
ocupado por um casarao colonial, pareciam irrelevantes em relacao
ao que ele esperava encontrar la: uma prova de vida apds a morte.

Mais uma vez, olhou para o relégio em seu pulso. Era a
terceira vez na ultima hora; mesmo assim, nao conseguia se
controlar. Os preparativos para seu projeto, tdo cuidadosamente
pensados e repensados por semanas, definitivamente ndo estavam
saindo como queria. Todo o tempo gasto com exercicios de
relaxamento e de concentragdo havia sido em vao, seus nervos
estavam a flor da pele.

— Briga de merda! Mina intromedita do caralho! — praguejou.

“Autocontrole, paciéncia...” as palavras surgiram do nada
dentro de sua cabeca, duas, trés vezes. Seguiu para a cozinha,
preparou um cha e novamente olhou para o reldgio. Nao passava da
uma da tarde, verificou, devolvendo a caneca a pia.

Respirou fundo meia duzia de vezes procurando se controlar.
Entdo, ignorando toda a bagun¢a que havia feito em sua sala de
jantar, foi para o quarto. Deitou-se, de roupa mesmo, em sua cama,
pensando que era melhor cuidar daquilo quando estivesse mais
calmo. Afinal, s precisava estar no velho prédio apos o pér-do-sol.

O transito daquela tarde de sexta estava deixando Patricia
louca. Tudo a sua volta parecia cadtico, arisco, irritado. Ela se sentia
exatamente daquela maneira e aquilo estava dando em seus
nervos. Nao queria culpar ninguém pela briga. Sabia, entretanto,



que a culpa recaia sobre ambos. E estar perdendo o controle das
coisas a deixava nervosa. Queria paz e quietude para refletir sobre
os acontecimentos da ultima semana e tudo o que aprendera. O
proprio mundo que se abria para ela parecia discordar da idéia, e
cada pessoa, cada ato, cada movimento que surgia a sua frente a
faziam lembrar de Marcus.

— Filho da puta arrogante! — murmurou para si mesma,
ignorando qualquer coisa que o motorista do taxi fosse pensar.

Sabia que havia ido longe demais em relagdo ao assunto.
Estavam saindo havia quanto tempo? Menos de um més. Ele a
havia ajudado numa matéria sobre a dificil relagdo entre a religido e
a ciéncia. Mesmo assim, nao tinha direito de trata-la como uma
crianca quando ela pediu para acompanha-lo na visita ao prédio
assombrado.

— Vamos ver quem n&o esta preparadal

Conseguir aquele velho documento tomou tempo e paciéncia,
mas, como jornalista que era, ela estava acostumada. Ele era
interessante. Farto em informagdes que, gracas ao que ouvira de
Marcus, Patricia havia conseguido cruzar com o que achara na rede
sobre a sociedade. Eram paginas e paginas de estudos e analises
sobre os velhos casarbes da cidade. Indexados por area e com
dados sobre as familias que haviam sido suas proprietarias.

— E imaginar que isso tudo estava coincidentemente no
arquivo de registro de imoveis, na biblioteca prefeitura — sorriu,
absorta enquanto falava consigo mesma.

— Desculpe?

— O qué?

— Vocé falou comigo? — questionou o motorista.

— Nao, ndo... desculpe. Eu estava falando sozinha —
respondeu envergonhada. O taxista, entretanto, deu de ombros e
voltou sua atencdo para o transito. — Falta muito para chegarmos?

— Ih! Mais uns quarenta minutos, dona... — comentou o
homem, de olhos para o trafego. — Esse endereco € do outro lado
da cidade.

Patricia ia reclamar quando seu celular tocou. Suspirou
impaciente ao checar o numero no visor; a ultima coisa que queria
agora era ter de falar com seu editor.



— Onde vocé esta? — questionou irritado, do outro lado do
aparelho.

— Eu sei que precisava entregar a coluna hoje, Marcelo.

— E qual é a desculpa dessa vez? — interrompeu ele.

— Olha... me dé mais um dia. Eu termino na segunda. Estou
atras de uma matéria quente! Lembra que vocé queria alguma coisa
historica sobre a cidade...

— Ta! Segunda vocé me bota a par das novidades — ele
resmungou. Conhecia Patricia desde que ela saira da faculdade e
sabia que podia confiar em seus instintos. — Eu passo sua coluna
dessa semana para a Carla.

— Obrigada. Fico te devendo essa.

— E! — respondeu ele, mas ela ja havia desligado.

“Ele vai ver o que é o 6dio de uma mulher’, pensou,
sarcastica, imaginando a surpresa que aquilo seria para Marcus,
que a rejeitara quando ela quis acompanha-lo e documentar o fim
de semana, mesmo apds a entrevista, depois de tantos encontros.

Patricia ndo estaria tdo confiante, entretanto, se soubesse que
aquelas haviam sido exatamente as ultimas palavras da mulher cuja
foto tinha nas maos quando ela dera seu derradeiro suspiro, quase
ha um século. A enorme mansio que servia de fundo para a foto,
residéncia de tal mulher, era exatamente onde agora ficava o prédio
para o qual seguia.

Marcus estacionou seu Clio e desligou o motor, mas continuou
imével no assento.

Lembrava que a feiticeira cujo espirito iria enfrentar nunca
gostara de usar seu nome, nem o nome da familia de seu esposo.
Segundo os documentos que conseguira, Rowena — como gostava
de ser chamada — havia sido a unica mulher a conseguir o titulo de
Grande Rei, Rainha no caso, na Sociedade do Templo de Salomao
no ultimo século. Um a um, ela galgara todos os graus iniciaticos da
ordem até conseguir o que queria, sem importar-se com o0s
adversarios em quem tivesse de pisar. Com isso, arranjara inimigos
poderosos, 0s quais terminaram por mata-la.



Na verdade, ele mesmo, em sua ascensdo na S. T. S,
também se metera em contendas politicas e conseguira muitos
adversarios, para nao dizer inimigos, no processo...

— Eu posso tomar conta do carro, mogo? — perguntou um
garoto maltrapilho com a cara colada no vidro.

— Claro — Marcus respondeu, saindo do carro e puxando
uma nota para o moleque. — E vocé tera outra igual a essa quando
eu voltar.

Nada do que havia lido preparara Patricia para quando o taxi
parou e ela pds os olhos na velha edificagao.

— Deus do céu... — murmurou boquiaberta, uma repulsa
tomando conta de cada sentido seu como se mesmo s6 a sombra
do prédio pudesse ler sua alma. Tinha que concordar, entretanto,
que o local era impressionante! Decrépito, silencioso e intocado,
contrastando totalmente com o restante da moderna e agitada
avenida onde estava. Era como um cancro no coracao pulsante da
cidade, algo maligno em que ninguém tinha sequer coragem de
mexer. Mesmo as paredes de concreto cinzento gasto pelo tempo
estavam limpas, sem pichacdes ou cartazes, como se tudo e todos
temessem o lugar.

Mesmo assim, entraria ali e passaria o mesmo final de
semana que Marcus. Nao somente conseguindo uma boa matéria,
mas provando que ele nao era melhor do que ninguém.

Isso nao interessava no momento. O que precisava agora era
achar uma entrada que nao fosse pela porta principal. Nao queria
encontra-lo, pelo menos n&o na primeira noite.

A velha placa, caida junto a rampa da garagem, indicava um
estacionamento abandonado no subsolo do prédio. Aquilo era mais
do um convite irrecusavel a reporter.

O portdo de madeira estava tao estropiado que qualquer
pessoa buscando abrigo entraria faciimente. A camada grossa de
poeira, notou, indicava que o local nao era bem quisto por ninguém.
No momento em que entrou na garagem escura, soube o porqué.
Mais do que a atmosfera opressiva, a umidade gélida e a escuridao,



o cheiro daquele lugar era algo insuportavel. Antes mesmo de
conseguir pegar uma mini-lanterna em sua bolsa, Patricia teve de
esperar até que seu estdmago se acalmasse.

Cada vez que o ar putrido entrava por suas narinas,
entretanto, pontadas nervosas faziam-no revirar. A palavra dor
ecoava em sua mente de forma alucinada. Uma dor forte demais
para aquela sensacao, chegou a considerar. Mesmo assim ela
sentia o estdbmago reclamar furiosamente, como se houvesse
ingerido algum tipo de veneno. Até que, finalmente, ele cedeu e
Patricia vomitou tudo que tinha comido no dia.

— Que horror! — comentou baixo, exausta, enquanto cuspia o
restante da bile que havia ficado em sua boca. — Que loucura... por
um momento eu me vi tomando cha em algum lugar, entdo deitada
numa cama... agonizando!

Olhando para cima, percebeu que o teto do subsolo ainda
mantinha parte de uma abdbada de madeira podre, provavelmente
parte da obra do casarao original que foi deixada ali quando o prédio
foi construido.

— Isso... — falou alto, como que tentando convencer-se
daquilo. — Isso e o que eu li me fizeram imaginar.

A explicagado que havia ouvido de Marcus sobre a presencga do
fantasma naquele velho prédio, anteriormente um dos grandes
casardes dos ricos fazendeiros no final do século dezenove, se fez
real nas recordagbes da garota. As lembrangas das diversas lendas
que ele lhe contara sobre espectros que, mesmo séculos apos 0s
castelos haverem saido das maos da familia original, ainda surgiam
para lamentar por seus descendentes mortos lhe trouxeram um
arrepio de mau agouro... E se tudo aquilo fosse verdade mesmo?

Marcus normalmente era uma pessoa calada, alguém que
nunca precisou provar nada aos outros e que, portanto, preferia
escutar a falar. Seu siléncio quando adentrou o escritorio do primeiro
andar, entretanto, ndo era devido a isso. Na verdade, mesmo que
quisesse, naquele instante, ndo conseguiria articular nada. Estava
sem palavras! Tudo que conseguia fazer era olhar de um lado para



0 outro, notando a mobilia, intacta, fora a grossa camada de poeira
e fuligem que cobria tudo.

Um calafrio desceu-lhe a espinha, matando completamente
sua curiosidade.

Havia algo ali, percebeu, algum tipo selvagem, indomavel de
poder. Algo inexplicavel que, mesmo com as janelas deixando o
poente entrar, lancava sombras estranhas ao local. E além disso, o
nada, um vazio anormal e inesperado. Um vazio tao real que todos
os pélos de seu corpo se arrepiaram de medo.

— Besteiral — exclamou, deixando a mochila no chao,
pegando alguns equipamentos, ligando o pequeno lampido e se
preparando para uma busca minuciosa.

Arrepiada ou ndo, se fosse realmente passar o fim de semana
naquele lugar, como pretendia, Patricia sabia que tinha de ser
pratica. Trevas e mau cheiro ndo fariam de sua histéria uma coisa
interessante, afinal de contas.

Com sua mini-lanterna numa mé&o e um lengo cobrindo o nariz
para tentar enganar aquele fedor, ela deixou o mal-estar de lado e
comecgou a vasculhar a garagem.

A primeira coisa que percebeu, aliviada, era que o local
parecia muito silencioso.

“Silencioso demais”, pensou. Sempre imaginara lugares assim
como cheios de moscas, baratas imundas, e pior, ratos e ratazanas.

Aquilo, contudo, mudou enquanto ela se movia pelas trevas. O
alivio tornou-se receio quando considerou impossivel que, com todo
o lixo espalhado e o cheiro, aquele pardieiro ndo estivesse infestado
das mais nojentas criaturas.

O lugar, entretanto, estava vazio. Ela era a unica alma viva ali.
O trémulo facho de sua lanterna, companheira fiel de tantas
aventuras, parecia fraco demais, como se as sombras do local se
alimentassem daquele fino cone de luz, sua unica ligagdo com o
mundo |a fora. Especialmente depois que escurecesse e ela nao
pudesse mais achar a fresta no portdo por onde havia entrado.



Engoliu em seco ao pensar naquilo. Rapidamente voltou-se
para onde achava ser a saida, buscando com a lanterna a fresta
onde entrara.

Nadal!

Um novo arrepio subiu por sua coluna quando percebeu que,
em sua raiva, esquecera-se totalmente de trazer pilhas reservas.

Mas agora era tarde. Ja havia avangado demais nas trevas. A
escuriddo a envolvia como um cobertor molhado, pesado, frio. Tao
frio que ela batia os dentes, e a cada arfada expelia um espesso
rolo de vapor pela boca.

Andou um pouco enquanto fechava o ziper do casaco. Um
estalar seco sob seus pés, entretanto, tirou-a de seu devaneio.
Aquele som estranho parecia diferente do rocar do lixo que
normalmente se espalhava pelo chao.

Ela contou até trés e, tomando coragem, virou de sopetéo, so
para gritar quando viu no que havia pisado.

O susto ao ver o esqueleto caido no pilar a seu lado fez com
que perdesse o equilibrio e, em sua queda, a lanterna escapou e a
reporter se viu envolta em trevas quando o instrumento se apagou
ao bater no chao.

— Nao! — gritou novamente, lutando contra o pavor que
comecava a tomar conta de si.

“Vocé ndo devia gritar assim! E perigoso”, pensou. Ou achou
ter pensado, pois a frase surgira do nada em sua cabeca. “Além do
mais, € muito rude!”

Ja passava das oito quando Marcus terminou a verificagao do
térreo e dos dois andares onde a presenca do espirito havia sido
relatada. O local todo estava quieto como uma tumba.

Pacato demais! Nao era possivel que aquele fosse o prédio
que pesquisara por tantos meses; que nunca havia conseguido
alugar os dois primeiros andares, pois ouviam-se vozes, passos,
uma presenca sobrenatural; onde um inquilino se suicidara, um
seguranga morrera em servico sem motivo aparente, outro
desaparecera misteriosamente.

As Uunicas coisas que estavam ali para responder, apesar
disso, pareciam ser as sombras e o siléncio, s6 quebrados por ele
mesmo.



Sem opcdo a nao ser a logica, o jovem mago decidiu por
colocar suas coisas no segundo andar. Pelo que havia estudado das
velhas fotos, era ali que deveriam ser os quartos, onde
evidentemente a presenca do espirito seria mais forte.

A medida que avangava pelos velhos degraus para o segundo
andar, fazendo a madeira ranger chorosa, uma estranha linha de
raciocinio comegou a tomar forma em sua cabeca.

Havia algo errado naquele lugar. Fazia horas que estava ali, e
nao era possivel que o fantasma da feiticeira, vingativo e rancoroso
como era, nao houvesse notado sua presencga.

Por um segundo, considerou a possibilidade de o espirito ja
haver se livrado de sua maldicado auto-imposta e conseguido o tao
esperado descanso final.

Por mais de uma vez, enquanto formava com os cristais um
grande circulo de proteg¢ao, Marcus sentiu algo em meio as trevas
do lugar. Por mais de uma vez, perguntou estupidamente para as
trevas se havia alguém ali. Em suas maos, a adaga e o pentaculo
gue usava em seus rimais, como se os objetos pudessem protegé-
lo.

Nada...

Mesmo assim, demorou um tempo antes de se acalmar e
voltar sua atencao para o bastao e o calice que ja havia arrumado
em seu altar improvisado, e mais algum até que conseguisse
coordenacao para acender as velas e posicionar os equipamentos.

Nao esperava ter que apelar para o ritual, sabia que era uma
medida desesperada. Também sabia, contudo, que tinha de estar
preparado para fazé-lo, assim como sabia que iria ser bem
sucedido.

Mais calmo com a constatacido, sentou-se no centro do
circulo, checou se conseguia ver cada um dos sensores de
temperatura e os analisadores de campos magnéticos. Realizou
alguns exercicios respiratorios e de relaxamento. S depois de tudo
iSso sorriu, maliciosamente.

“Todas as possibilidades estao cobertas”, pensou. O sucesso,
afinal de contas, era algo que nunca deixaria de medir esfor¢cos para
atingir.



— E que vai acontecer! — exclamou, com certa pompa, para o
lugar. — Esteja pronta para seu derradeiro destino, Rowena, pois
esta noite vocé perdera seu reinado!

E, com o surgimento da lua cheia no céu, o jovem mago
comecou a parte mais delicada de seu plano.

— Tem alguém ai? — questionou Patricia, para as trevas,
mais timidamente do que gostaria. A uUnica coisa que ouviu em
resposta, além do siléncio, foi o som das batidas de seu coracéo.
Continuou ali, parada, esperando. Nao queria se mexer. A caibra
mordendo cada um de seus musculos.

“Se acalme, Patricia, 0 que vocé precisa agora € achar sua
lanterna. N&ao ha nada nem ninguém aqui”, imaginou, tentando
tomar dominio sobre si mesma. “Vocé € uma reporter atras de uma
matéria e aquilo € s6 o esqueleto de algum mendigo qualquer... e
fantasmas nao existem...”

— E! Fantasmas nao existem... — repetiu a Ultima parte, como
que para se assegurar de que era verdade. — E o esqueleto nao €
nada... so os restos mortais de algum pobre coitado.

“Isso la é verdade”, ela ouviu nhovamente a voz dentro de sua
cabeca. “Pelo menos em relacido ao esqueleto.”

— Marcus? — perguntou a reporter, olhando em volta e
buscando desesperadamente na escuriddo algum sinal de
movimento, de vida. — E vocé? Pare de brincar, eu t6 com medo.

— Eu sei — respondeu a voz, que parecia vir de algum lugar
atras de Patricia. Uma que, embora ndo soubesse dizer se era real
ou nao, agora sabia que nao poderia ser do namorado, pois era uma
voz feminina... — E por isso que eu estou aqui!

— Quem é vocé? O que quer mim?

— Vocé sabe quem sou — a reporter ouviu. A voz, entretanto,
nao vinha de sua cabeca, mas de uma figura reluzente que se
aproximava.

— Deus do céu! — exclamou ela.

Um calafrio tomava-lhe o corpo a medida que a figura surgia.



Era alta e esquelética... a pele acinzentada era tdo alva que
permitia ver os ossos. O cabelo longo, amarelo como trigo seco,
brilhava contra a escuriddo, flutuando em volta da cabeg¢a como
uma coroa. Os olhos eram o pior: de um azul baco, esbranquicado,
como se ha muito nada enxergassem; cortavam a escuridao,
escrutando a alma da garota.

— Deus? — questionou o espirito, com uma risada que
deixava ver o abismo negro de sua esséncia. — Deus nao esta aqui,
minha querida, so eu, Rowena... e vocé.

A repérter queria gritar, queria se mover, fechar seus olhos,
pegar a cruz que tinha em seu pescogo, correr dali, mas nada disso
parecia possivel, pois alguma coisa naquele ser incorpéreo fazia
com que o grito ficasse retido em sua garganta, que seus musculos
parecessem pedras, pesados e imoveis.

Tudo que conseguia fazer era continuar olhando para aquela
alma desencarnada.

Por horas o jovem mago recitou seus encantos. Noite adentro,
seus feiticos ecoaram na escuridao, sem resposta...

Nenhum dos aparelhos detectou mudanca alguma no
ambiente além do calor infimo gerado pela chama das velas,
nenhuma mudang¢a no campo magneético do local. O pior mesmo era
que Marcus n&o conseguia notar nada, apesar de todos os graus de
iniciagdo que galgara na S. T. S., todo o seu treinamento magico.
Nem mesmo durante as silenciosas pausas que fazia para buscar
nas trevas algum sinal do fantasma da feiticeira. Por vezes ele
comegou e parou o ritual, intercalando o vazio do lugar com a forca
de sua vontade. De qualquer maneira, aquilo nado estava sendo
suficiente.

Ja passava das quatro da manha e, sem ter conseguido
resposta alguma a sua armadilha, ele havia deixado a irritagao
tomar conta de si. O espirito da feiticeira estava naquele lugar, sabia
disso, podia sentir. Ndo conseguia identificar, contudo, sinal algum
de sua presenca. Nao sentia nada ali. Nada além do poder estatico,
provavelmente resultado dos rituais feitos antes de a mansao dar



seu lugar a um prédio comercial, décadas atras. A impresséo era de
que estava num deserto.

Havia algo ali, apesar de tudo. Por baixo do vacuo, além
daquele poder, havia um sentimento, uma sensacao...

Por um segundo Marcus achou ter visto algo em meio as
trevas. Um brilho palido, fugidio, que fez com que se esquecesse
totalmente do resto.

“Ha algo ali”, exclamou mentalmente. “Ou havia ha um
minuto”, considerou, notando que os aparelhos nada registravam e
ele nada havia sentido realmente. Talvez fosse s sua vontade de
ver algo, criando uma ilusdo em sua mente, em frente a seus olhos,
sem que nada real estivesse la.

Escuridao! Nada além de trevas. Era tudo o que havia ali.
Mesmo assim Patricia demorou a perceber que novamente podia se
mover.

Precisava sair dali! Nao importava mais a matéria ou provar
qualquer coisa para qualquer um, fosse para Marcus, para seu
editor, para o resto do mundo ou para ela mesma. Nao precisava
daquilo, nao queria seu mundo habitado por espectros do passado.
Sé queria voltar para casa e esquecer tudo aquilo.

Sabendo que para sair dali precisaria de sua lanterna, a
garota lutou contra o panico e comecou a tatear o chdo sujo em
busca do aparelho. Rezava em voz alta para ndo haver nada de
perigoso naquele lixo todo; para que encontrasse logo a lanterna;
para que, apesar da queda, ela ainda funcionasse.

Novamente, gritou de susto quando a fantasma apareceu,
brilhando na escuridio.

— Me deixe em paz! — comecou a chorar. — O que vocé quer
de mim?

— O que eu quero, ndo: o que vocé quer!

Patricia olhou para onde os olhos da feiticeira apontavam e
notou sua lanterna exatamente entre ela e o espectro. Sem pensair,
saltou como um gato na direcao do objeto, somente para vé-lo rolar
para longe enquanto a feiticeira ria. Por mais duas vezes ela pulou,



mas a lanterna sempre fugia de suas maos para mais perto da
aparigao, até que foi abracada pelo ectoplasma de Rowena.

— Nao! — uivou a jovem, desesperada como um animal
faminto que via, incapaz, sua presa fugir.
— O que foi, minha querida? — a feiticeira riu

sarcasticamente, a lanterna visivel através de seus brilhantes pés
descalcos. — Venha até mim que vocé tera o que quer.

— Merda! — exclamou Marcus. Quarenta minutos haviam se
passado com ele esperando por algo e nada! Sua preciosa noite de
lua cheia se findava com péssimos resultados, se € que aquela
auséncia poderia ser chamada de resultado. Sabia que alguma
coisa estava acontecendo, podia sentirl Nem ao menos havia
conseguido provar que o espirito da feiticeira residia naquele lugar,
quanto mais destrui-lo, roubar seu poder, sua sabedoria, o0s
segredos do outro mundo, talvez.

— Merda! — repetiu, uma das maos pegando o calice no chéao
enquanto a outra buscava um saco que tinha na cintura. Nao era
para ser daquela maneira. Mesmo assim, a unica solugao que via
era misturar as ervas que tirara do saco com o vinho que tinha no
calice e tomar a infusao.

O ritual, ja uma solugao desesperada, ndo havia dado certo.
Teria de descer até o fundo do poco. E iria, pelo que conseguiria do
fantasma daquela vadia quando este fosse destruido, erradicado.
Faria o que quer que fosse para alcancgar seus objetivos. Cumpriria
suas metas, como em todas as outras vezes, custasse o0 que
custasse.

Bebeu a infusdo e induziu a ampliacdo de seus sentidos, a
viagem astral, algo que nao fazia desde quando era somente um
iniciado na Sociedade do Templo de Salom&o.

— O que ta acontecendo, Marcus? — Patricia questionou. O
receio transpareceu um momento nos musculos crispados de seu



rosto; entdo, desapareceu. No lugar do sentimento, uma curiosidade
estranha tomou conta dela. Entdo, uma tontura.

— Como assim? — questionou Marcus.

— Eu nunca tive problemas com cemitérios — respondeu ela,
sabendo que, mesmo que aquilo fosse um sonho, algo estava
errado. — Depois de tudo que vi, que aprendi, tudo que vocé me
mostrou, mal consigo ver fotografias que eu mesma tirei sem ficar
aterrorizada. E como se eu pudesse sentir algo nelas, algo que
nunca havia sentido!

— Nunca?

— O qué? — questionou a jovem repoérter que, de repente,
nao mais estava no apartamento do namorado, mas novamente no
cemitério, visitando o tumulo da familia no Dia de Finados.

Todas as sensagOes que tivera naquela manha surgiram de
uma vez antes que Patricia conseguisse pensar nelas. Calafrios
que, em seu ceticismo, havia relegado a inexistentes mudangas de
temperatura ou a um vento fraco demais; presencas invisiveis que
preferiu achar que nao passavam de frutos de sua imaginacao.
Presencas que ela via, agora.

Nao queria aquela matéria, mas teve de ir até o viaduto, fazer
as entrevistas e esperar que as fotos fossem tiradas. Seria o teste
de sua coragem, de seu estdbmago, de sua for¢ca de vontade. Gritou
ao ver o garoto se jogar de um viaduto na cidade. Um universitario
que sabia ndo estar la e que nao apareceu espatifado do chéao
quando ela se aproximou da beirada para olhar. Um garoto que
aparecia agora a seu lado, transparente apesar das manchas de
sangue e dos 0ssos a mostra.

“Deus do céu”, pensou, quase caindo no chao ao vé-lo.

— Deus nao existe — respondeu o fantasma. — Eu morri e
nao vi nada, ninguem...

Era mentira, Patricia sabia, mas nao estava pronta para
aquilo, ndo sabia como fazer parar. Fechou os olhos, tampou os
ouvidos e saiu correndo dali.

— Faca parar! Faga parar! — urrou em desespero. — Eu nao
acredito em nada disso! Nada disso aconteceu!

“Nao?”, questionou uma voz feminina em sua cabec¢a. “Entao
por que fecha os olhos, por que nega, por que foge?”



— Nada disso € reall — respondeu a garota, correndo de
olhos fechados. — Eu ja vi isso. Ja vivi isso. E s um sonho, um
pesadelo!

— SO um pesadelo? — indagou Rowena. — Bom, pesadelo
ou nao, vocé vai morrer se nao abrir os olhos... e se desviar desse
carro.

Patricia gritou e abriu os olhos quando o som da borracha
fritando no asfalto parecia rasgar seus timpanos. As maos
instintivamente buscaram proteger a face quando o carro se

aproximou dela.

— Rowena! — gritou Marcus, a beberagem ja fazendo efeito e
deixando-o tonto. — Apareca... apareca para ser destruida!

Ele quase saltou de susto quando ouviu uma resposta positiva
vindo de suas costas.

— Oh, meu Deus! — exclamou ao notar a figura da feiticeira.
A pele ressequida e palida aparecia, apesar de ela estar envolta em
bandagens mortuarias, rubras do sangue que saia das pustulas e
feridas que Ihe cobriam o corpo.

— O que vocé quer, mago? — perguntou, os olhos brilhando
num azul doentio e o cabelo amarelo formando um halo, como se
fosse algum tipo corrompido de anjo. — Uma luta? Me destruir?
Tomar meu poder, a sabedoria da imortalidade? E isso? Tente
entao, eu quero ver!

Nao havia mais jeito. Em menos de um segundo Patricia teria
seu corpo esmagado por aquele automével, ou entdo seria jogada
para cima com o impacto, somente para ser atingida pelo veiculo
que viesse atras. Era apenas um sonho, ela sabia, assim como
sabia que ja estava morta.

Lembrava-se do que Marcus |Ihe contara sobre sonhos e
viagem astral no encontro que haviam tido logo depois da
reportagem: seu corpo nao sobreviveria sem sua mente e, se ela



nao acordasse, como se acorda de um pesadelo, o trauma faria com
que tivesse morte cerebral.

Havia perdido o controle, como ha muito perdera o controle de
sua vida.

— Esse é o destino de quem vaga sem rumo. — Ela olhou
para onde havia ouvido a voz somente para encontrar a feiticeira a
seu lado.

— 0O-0 que... — gaguejou, ao perceber que tudo naquele
sonho, menos ela e a feiticeira, estava paralisado. Nem os carros,
nem OS passaros, nem as pessoas se moviam naquele pesadelo
incomum.

— Ainda ndo — Rowena respondeu, dando-lhe a mao ja na
escuriddo da velha garagem. — Eu preciso de vocé. Uma ultima
vez, minha querida. Agora, venha.

E assim, de maos dadas, as duas seguiram para as trevas.

Os cristais desapareceram, assim como a luz das velas,
quando Marcus sentiu seu espirito destacar-se de seu corpo. Olhou
para os lados em busca de alguma referéncia, mas n&o havia nada
ali além dele.

— Venha — ouviu a voz de Rowena. — NOs estamos
esperando por vocé!
— NO6s? — questionou 0 mago. Mas a voz ja sumia na

escuriddo, e Marcus decidiu ignorar e seguir em frente. Descobriria
aquilo depois.

Em um segundo ele chegou aonde a dona da voz o esperava.
Demorou menos do que isso para lembrar o que era aquela enorme
mandala luminosa em meio as trevas.

— O Jogo de Reis! — exclamou. Lembrou-se de que aquele
circulo astral era um campo de batalha magico, um labirinto onde
deveria lutar tanto contra seu adversario como contra seus medos,
seus demoénios interiores. Um campo de batalha que havia sido
famoso no inicio do século anterior, quando ordens secretas, seitas
e cultos de magia estavam em voga. Sabia que muitos haviam
fenecido em mandalas como aquela. Conhecia o jogo, ou pelo
menos havia lido sobre ele nos livros da S. T. S.



Quase a sua frente, do lado oposto do circulo, estava a figura
de Rowena, que ainda usava suas bandagens mortuarias, fazendo-
a parecer uma mumia. Nao estava sozinha, viu Marcus. A seu lado
havia uma figura moribunda que jazia nua em posigao fetal.

— O que ¢é isso? — ele perguntou, irado, ao perceber que
aquele ser de olhos morticos e sem vida, e que mal respirava, era
Patricia.

— Bom dia, Marcus... — respondeu Rowena, seus olhos
brilhando enquanto sorria-lhe acintosamente. — Mas que maus
modos. Nao ensinam mais o protocolo na ordem?

— Foda-se o protocolo! — ele apontou para garota, nao
sabendo se a raiva que sentia era porque mais uma vez ela havia
metido o nariz em seus projetos, como estava fazendo desde que
comegaram a se ver, ou se era porque gostava dela e ndo queria
vé-la ferida. — O que ela esta fazendo aqui?

— Ora! Pergunte a ela quando tudo isso terminar... isto &, se
algum de vocés sobreviver.

— Vagabunda maldita!

— Vocé realmente acha que é o primeiro a tentar me destruir?
Tolo! Ninguém da ordem conseguiu. Nem quando eu estava viva,
nem agora que sou um espirito. Ninguém conseguira, nunca. Nem
vocé, nem nenhum outro!

Marcus suava frio. Sabia que, no momento em que pisasse
dentro daquele circulo, ndo mais seria o cacador ali, mas a presa,
assim como sabia que nao tinha outra opcdo. Aquela era uma
armadilha em que teria de entrar. Nao era mais s6 uma questao de
seus planos ou seus objetivos, mas a vida, talvez a alma de sua
namorada, estava em jogo, e por mais que ela fosse irritantemente
bisbilhoteira, apesar das brigas, ele gostava dela.

Todos os seus musculos estavam crispados quando adentrou
a mandala e sentiu a energia transpassar seu corpo. Era como se
todos os humores do mundo estivessem ali concentrados,
colocados sob as ordens das vontades dos oponentes. Energias
que, guiadas por eles, libertariam um e destruiriam o outro.

— Nervoso? — sorriu a feiticeira, percebendo que Marcus
nunca havia jogado.



— Liberte a garota! — gritou o0 mago, sentindo o ar a sua volta
ficar mais denso e gelado.

— Nunca! Se eu for destruida, o espirito dela vai comigo!
Agora, ataque!

— Ela nao tem nada com isso! — respondeu ele. Estava
imovel, continuava no lugar em que havia entrado no circulo. Em
sua mente, contudo, um jato de energia langava-se contra a bruxa.

Para seu espanto, a unica coisa que Rowena fez foi mover
uma sobrancelha. Em algum lugar em sua mente, entretanto, ela
conjurou um pentagrama e desviou o raio para o limbo.

Os dentes da feiticeira rilharam quando ela percebeu que,
apesar do medo, Marcus avancara no labirinto. Ela se concentrou
entdo e, sobrepondo sua vontade a de Marcus, fez com que ele se
ajoelhasse. A tentativa de repelir o ataque havia sido em vao e
agora ele agonizava em dor.

Tinha que se mexer, sabia disso, mas todas as suas opg¢oes
ali pareciam abismos mortais. Tentou novamente um ataque, um
feitico, mas este se perdeu contra a aura ectoplasmica de sua
adversaria.

De qualquer maneira, havia avangado mais uma vez quando a
lamina escarlate que o espectro conjurara desceu contra seu ombro
e arrancou um gemido forte do jovem mago.

— N&o é possivell — Marcus gritou, ndo conseguindo
entender como fora acertado.

— Se vocé acha impossivel — interrompeu a feiticeira,
gargalhando —, entdo € tao ruim quanto os outros, e vai perecer
como eles.

Marcus estava sendo burro e sabia disso. Sabia que aquele
era um combate de vontades, de medos, de esperancas. Nao
ganharia se nao usasse a cabeca.

Respirou fundo, notando que, como ele, a feiticeira fantasma
também havia avancado no labirinto e que ela também se
encontrava proxima ao centro, onde se tornaria o eixo da mandala,
o Axis Mundi, e destruiria tanto Patricia como a ele. Notou também
gque a energia rubra como o sangue ao qual equivalia saia do
ferimento em seu ombro e era absorvida por Rowena, cuja pele ja
parecia mais rosada.



Marcus teve entdo uma idéia. Seria dificil, doloroso, ele sabia,
enquanto novamente se ajoelhava e se concentrava. Mas valeria a
pena.

Ele sorriu quando viu que Rowena se aproximava mais do
centro do campo de batalha. Atacou levianamente entdo e moveu-
se. Sentia muito frio e o medo parecia solto em sua mente; mesmo
assim, sabia que nunca ganharia se nao roubasse.

Olhou para a adversaria somente para ver que ja nao estava
descarnada e que, quanto mais energia roubava, mais de seu corpo
voltava a ser como fora em vida.

Ela respondeu como um predador quando Marcus novamente
moveu-se, quase chegando ao centro. Ela também se movimentou,
embora nao para o centro, mas em dire¢do ao mago moribundo.
Conseguia sentir sua fragilidade, a chegada de sua morte... Era uma
predadora, e como tal tinha que fazer seu derradeiro ataque antes
que ele se fosse. So ai ela se livraria da maldigao.

Tao concentrada estava com a volta de seu corpo, com sua
aparente vitoria, que so percebeu que o jovem mago também havia
conjurado uma lamina encantada e num ataque, atingido seu
coracao, quando ouviu seu proprio lamento de morte.

Havia algo, entretanto...

Mesmo que estivesse acordada, Patricia n&o veria os sabres
mentais se encontrando e incendiando o ar com chamas rubras.
Nao veria a épica batalha que, como tudo ali, acontecia na mente e
na alma de cada um dos adversarios. Nao que isso importasse.
Nem que houvessem estampidos metalicos e brilhos multicoloridos,
nada daquilo valia a pena.

O mundo fora dela era vazio e parecia frio e aterrorizante. Ali
dentro, onde estava, era muito melhor. O calor talvez nado fosse
aquele com o qual estava acostumada, e a luz estava esmaecendo,
lentamente, deixando todo num cinza azulado triste. Sabia,
entretanto, que estava melhor ali do que em qualquer outro local.
Nao sentia dor alguma, nem medo ou ressentimento. Estava segura



como uma crianga no colo da mae e era sé isso que importava, a
seguranca.

Foi entdo que toda aquela paz e siléncio se tornaram um urro
bestial de dor, tdo forte que tudo ali se tornou escarlate. Ela nao
entendia quem estava gritando daquela maneira. Nao entendia
porque os olhos fechados e os ouvidos tampados nao resolviam. Ela
ouvia o grito, sentia o grito, sentia a dor como se viesse dela
mesma. Tao forte que mesmo ali ela desmaiou.

Marcus acordou daquilo tudo ainda em meio as suas velas e
cristais. Os marcadores de seus instrumentos, que antes pareciam
ter trabalhado como loucos, agora jaziam em seus lugares, mortos,
sem bateria para anima-los. Isso ndo importava agora. Ele havia
conseguido vencer o desafio do Jogo de Reis. Sobrevivera ao
desafio magico, coisa que nao podia dizer de sua adversaria.

Mas havia outra coisa: Patricia!

Ele gemeu de dor quando se levantou. As maos foram ao
ombro ferido que ainda sangrava do corte magico. Nao podia pensar
naquilo agora, considerou, enquanto corria o prédio, aposento por
aposento, em busca da namorada.

— Vocé esta bem? — foi tudo que conseguiu perguntar, ao
acha-la na garagem imunda do subsolo.

— Sim. Obrigada, querido — a repoérter respondeu ao ser
levantada. As palavras saindo como que vindas do nada enquanto
ela o beijava em agradecimento.

— Vocé nao devia ter vindo aqui — continuou ele, bravo,
enquanto a levava para fora. — Quase morreu por uma reportagem
idiota!

— Eu sei, e quase te matei — comentou com um sorriso
encabulado. — Me desculpe.

O jovem mago queria continuar brigando, mas algo na voz
dela fez com que parasse. Era como se algo houvesse acontecido
dentro do circulo durante o combate. Algo ainda estava errado,
embora ele ndo soubesse o qué.



Ambos, entretanto, arrepiaram-se ao ouvir a tétrica risada que
parecia vir das profundezas do inferno... ou quem sabe de dentro de
algum deles.



Marcelo Dias Amado

O cosTto deste autor pelo mistério e pelo sobrenatural foi
sendo moldado durante muitos anos de dedicacdo a um de seus
projetos pessoais: o Estronho e Esqueésito, um portal da Internet
com um enorme acervo de curiosidades moérbidas e historias
sinistras.

Um trabalho deste porte ndo poderia deixar de despertar em
Marcelo Dias Amado o gosto pela arte que divulgava. Sua carreira
literaria se iniciou ha pouco tempo, mas € abrilhantada pela sua
bagagem intelectual, que o ajuda a incorporar elementos
verossimeis do cotidiano as suas narrativas fantasticas.

E o cotidiano é justamente o que vemos em O Fotdgrafo, uma
novela policial de suspense, onde Miguel é cercado pelos fantasmas
das grandes metropoles, como o desemprego, a fome e a violéncia,
e por outros nio tao palpaveis, além da nossa compreensao, mas
sempre proximos de nos.



O Fotografo

SURGIRAM de repente na esquina, correndo a passos largos:
um par de pernas vestindo uma calca jeans surrada e pés calgados
com ténis velhos, de lona, de cor indeterminada. Algo entre preto
desbotado e cinza chumbo. Junto com o som dos pés no passeio
irregular em que corria podia-se ouvir uma respiraciao rapida e
ofegante.

Um senhor que vinha em sentido contrario conseguiu evitar
uma trombada, desviando-se a tempo do rapaz que passou
correndo por ele. Mas, pouco tempo depois, ao chegar mais proximo
da esquina, andando e olhando para tras, foi surpreendido por dois
brutamontes e nao conseguiu evitar o choque. Um deles esbarrou
em seu ombro, fazendo-o estatelar-se no chdo. O outro ainda
tropecou no pobre homem, pisando em sua méao. O sujeito se
levantou rapidamente e voltou a perseguir o jovem, que ja havia
dobrado a outra esquina.

“Esta cidade esta mesmo uma desordem completa”, pensou o
homem, enquanto era erguido por uma garota que acabara de
atravessar a rua, depois de assistir aquela cena. Os dois, ainda
indignados, olharam aqueles homens enormes descerem a rua
correndo com um pedaco de pau e uma arma em maos.

O cansago tomou conta do corpo e o félego ja Ihe faltava.
Depois de correr por varias ruas, pular bancos de praca e se arriscar
no meio do transito, achou o portido escancarado do cemitério bem
convidativo. Uma vez |la dentro, correu em diregdo aos tumulos mais
luxuosos. Ocorreu-lhe que as estatuas, monumentos e jazigos
poderiam escondé-lo na fuga.

Ouviu ao longe as vozes daqueles homens. Eles também
entraram. Continuou correndo. Entdo, seguiu em direcdo a parte de



baixo do cemitério, onde as covas eram marcadas apenas por
pequenas cruzes de concreto pintadas de branco.

Num momento de distracdo, enquanto olhava para tras,
procurando seus perseguidores, ndo percebeu uma cova aberta a
sua frente. A queda brusca quase nao se fez ouvir. O som abafado
do corpo caindo sobre a terra Umida so serviu para assustar alguns
passaros pousados numa arvore proxima.

Dentro do buraco, uma pa, cujo cabo deixou uma marca em
sua testa. Debaixo da pa, uma lona preta. Sua ultima tentativa de
salvacdo. Enrolou-se nela e tentou ficar ali imovel. Ele queria se
fazer passar por um corpo. Uma pessoa mais esperta poderia
desconfiar daquilo. Mas aqueles homens n&do pareciam ser muito
espertos. O plano de ultima hora poderia dar certo.

Enquanto as vozes se aproximavam, ele tentou controlar sua
respiracdo ainda ofegante. Foi se acalmando aos poucos e
conseguiu finalmente prendé-la por alguns instantes ao ouvir passos
bem proximos ao buraco onde se encontrava.

A cabeca comecgou a latejar. A pancada no cabo da pa nao
fora leve. Nao havia sangue, mas a dor comecou a ficar mais forte.
Lembrou-se da camera que carregava consigo. A curiosidade de
saber se ela ndo havia se quebrado s6 ndo era maior do que o
medo de ser descoberto e, por isso, resolveu verifica-la depois.
Sentiu um punhado de terra cair sobre seu corpo e o pavor tomou
conta de sua mente. “Eles teriam desconfiado?”

Sentiu o suor escorrendo por sua testa. Estava de brucos,
com a cabeca levemente virada para o lado. Um filete de suor caiu
em seu olho esquerdo. Ardia e cogava, mas ele nao podia se mexer.
Eles poderiam estar esperando algum movimento daquele corpo
jogado ao chao. Queriam desmascara-lo.

Por pouco ndao se borrou todo ao sentir que alguém pulava
bem ao lado de onde estava. Sentiu uma vontade enorme de gritar,
pedir socorro, mas quem o ajudaria? Os mortos? Um cutucdo com a
pa e seu corpo balancou. Mais suor. Os dentes cerrados com tanta
forca que chegavam a ranger. Apesar de estar embrulhado na lona,



os olhos estavam arregalados. As maos estavam molhadas e a
respiragao voltou a ficar acelerada. Ouviu seu coragao batendo no
chdo. Sentiu a jugular pulsando e tinha a impressdo de que a
qualquer momento perderia sua cabeca. Aquela pa poderia ser o
instrumento de sua morte.

Alguém comecgou a desenrolar a lona. Lagrimas comegaram a
rolar. Quis pedir misericordia, mas sua voz n&o saiu. Quando
finalmente sua cabeca foi descoberta, seus olhos apavorados
fitaram um rosto de tracos fortes e pele curtida de sol, mas ao
mesmo tempo de uma serenidade perceptivel mesmo numa fracao
de segundos.

Ainda tremendo de nervoso, tomou um cha feito pelo zelador
do cemitério. Estava na casinha onde o velho homem passava suas
horas de descanso. Francisco havia percebido a movimentagao
entre os tumulos e viu quando Miguel caiu na cova aberta. Ficou
observando tudo por um tempo e, quando os homens desistiram da
perseguig¢ao, desceu para ajudar. Agora, encarava Miguel com um
pouco de desconfianca. Tinha esperado o rapaz se acalmar para
comecar o dialogo.

— Cé num tem cara de bandido.

Miguel olhou assustado para o zelador e tratou logo de se
defender.

— Nao. Nao sou bandido.

— E quem eram aqueles dois querendo te pegar?

— Nao sei. Queriam tomar a cdmera. Nao sei por qué, mas
queriam pega-la de qualquer forma. Fiquei apavorado e sai
correndo sem rumo.

— Cé é fotografo?

— Sim. — Depois de fazer uma pausa, baixou os olhos e
completou: — Quer dizer, nao exatamente. Nao sou um profissional.
Sempre sonhei em ter uma camera.

— Mas cé tem uma camera. Ou essa camera foi... — hesitou
em falar a palavra “roubada”, embora tenha pensado exatamente
iSsoO.



— N&o. Eu quis dizer que sempre quis ser um profissional.
Trabalhar com isso.

A conversa se estendeu ainda por alguns minutos. Miguel
tentava convencer Francisco de que era apenas mais um
desempregado naquela metropole imensa. Nos ultimos meses, vivia
de pequenos trabalhos. Nao pagava aluguel, pois herdara de seus
pais uma casa pequena no suburbio. Seu telefone ja tinha sido
cortado por falta de pagamento e corria 0 mesmo risco em relagao a
agua e a luz. Sua geladeira estava quebrada ha duas semanas € o
gas estava nas ultimas. Sua vida era dificil, mas ele ndo era um
bandido.

“Seu” Francisco pareceu acreditar no rapaz. Ainda estava com
um pé atras, mas resolveu dar crédito a histéria. Ofereceu uma
camisa limpa para que ele voltasse para sua casa, com o intuito de
fazer o rapaz voltar ao cemitério posteriormente para devolvé-la. Se
assim o fizesse, era um indicio de que era um sujeito honesto. Se
nao voltasse mais, era menos uma camisa em seu armario. Depois
que Miguel a vestiu, Francisco |he entregou uma conta de agua que
havia encontrado no bolso da camisa suja.

Chegou em casa com uma garrafa de vodka de quinta
categoria e uma lata de refrigerante. Sabia que aquela vodka ia
causar mais dor de cabega no dia seguinte do que a pancada no
cabo da pa, mas precisava de um porre. Quando o refrigerante
acabou, passou a tomar a vodka pura.

Durante a madrugada, escutou passos do lado de fora da
casa e podia jurar ter ouvido alguns também em sua sala. Mesmo
estando completamente bébado, ainda se lembrou dos dois homens
que o perseguiram. Tentou se levantar para ver se havia alguém
dentro de casa e acabou caindo no chao. Nem tentou se levantar
novamente. O maximo que conseguiu fazer foi virar o rosto para o
lado antes de vomitar no tapete arraiolo que sua mae tinha lhe dado
antes de morrer.

Teve um sono agitado e um sonho estranho, no qual passaros
pousavam sobre um varal pendurado entre as paredes de dois
prédios. Era um beco estreito e sujo. Os passaros balancavam os
varais, tentavam arranca-los das paredes. No lugar de roupas,
fotografias estavam penduradas, sendo seguras pelas garras



daqueles passaros enormes. Havia sangue escorrendo das fotos e
pingando sobre a cabecga de Miguel.

Um clardao dentro da casa o acordou. Assustado, percebeu
que estava suando frio. Olhou para a janela. O céu estava limpo.
Nao era relampago.

“Se ndo é chuva, o que diabos foi isso entdo?”

Um pouco menos bébado e com a boca seca, levantou-se
para investigar. Ao apoiar sua mao no chao, sentiu algo viscoso. Era
seu vomito no tapete. Quase vomitou de novo ao ver que tinha
sangue misturado. Correu para o banheiro para ver se estava
sangrando. Nao tinha nenhum ferimento. Sua boca também néo
tinha vestigios de sangue.

Depois de dar uma olhada pela casa sem constatar nada de
anormal, pegou um pano velho para limpar aquela sujeira no quarto,
caso contrario ndo conseguiria dormir com aquele cheiro de azedo.
Quando se agachou para limpar ndo viu mais a mancha de sangue.
Era apenas vomito.

“Mas eu vi o sangue. Essa merda tava toda vermelha! Sera
que ainda estou bébado?”

Terminou de limpar o chao e foi até a cozinha tomar um copo
d’agua. Escorou seu corpo na pia e tentou lembrar os detalhes do
sonho. Nao conseguiu se recordar de nada além dos passaros, do
varal e das fotografias pingando sangue sobre sua cabeca. Ja ia se
deitar quando ouviu o barulho de alguma coisa caindo no chao da
sala. Hesitou por alguns segundos; no entanto, resolveu verificar.

Procurou alguma coisa que pudesse servir como arma. Abriu
a gaveta de talheres. Nao achou as facas grandes que sua mae
costumava usar. Viu apenas um batedor de bifes de madeira
maci¢ca. Nao teve outra escolha. Parou diante da passagem da
cozinha para o corredor, respirou fundo e soltou o ar bem devagar.
Seguiu pé ante pé, com a mao erguida acima da cabeca. Os olhos
atentos a qualquer movimento e os ouvidos alertas. Ainda se sentia
um pouco tonto e fez um grande esforco para ndo cambalear.
Parou. Olhou para a sala. Até onde sua visao alcancava, n&ao viu
ninguém. Grudou seu corpo na parede e foi rastejando até a porta.
Esticou o pesco¢co e fez um movimento com a mio, como se



quisesse atacar alguém com o batedor de bifes. Nado havia ninguém
na sala.

Viu a camera caida perto do sofa. Estava de lado, escorada no
pé do movel. Quando deu o primeiro passo para pega-la, ela
escorregou e caiu completamente, disparando o flash na direcao de
Miguel. O clardo, que nao durou mais do que uma fracdo de
segundos, fez aparecer um rosto diante dele. O susto foi tdo grande
que Miguel deu dois passos para tras, esbarrando no marco da
porta e deixando o batedor cair quase em cima do proprio pé.
Nitidamente ele tinha visto um rosto, mas nao quis acreditar. Brincou
com aquilo. Pensou nas nuvens que inspiram brincadeiras entre
criangas e adultos, os quais procuram figuras conhecidas em suas
formas. Deveria ter sido apenas uma ilusdo, nada mais. Pegou a
camera e ficou surpreso ao ver que estava travada.

“Se estava travada, como poderia ter disparado o flash?”

O sangue que viu na poga de vOmito e que depois
desapareceu, o0 clardo que o acordou e a agora a camera travada
disparando o flash.

“E. Estou mesmo bébado. Melhor tentar dormir de novo.”

No dia seguinte, depois de curar sua ressaca da vodka barata,
saiu a procura de trabalho. Sentou-se numa escada do metr6 com
os classificados na mao. Era um exemplar da semana anterior. Nao
podia se dar ao luxo de comprar jornais, sendo que mal conseguia
tomar um café na padaria. De vez em quando, pegava jornais no
lixo ou em pequenos comeércios e podia procurar emprego Nnos
classificados. Claro que, na maioria das vezes, as vagas ja tinham
sido preenchidas ou o emprego nao era bem aquilo que esperava.
Como certa vez em que descobriu que “precisa-se de jovem para
trabalho artistico em local discreto” era na verdade “precisa-se de
rapaz para dancar nu em cabines de voyerismo”.

Ja estava fechando o jornal quando viu o anuncio de uma
funeraria, o que o fez lembrar do cemitério e do zelador que o
ajudara no dia anterior. Estava com a camisa do homem na mochila.



Dentro do vagao do metrd, ja a caminho do cemitério, Miguel
tentou pensar em algo que o tirasse daquela situacdo em que se
encontrava. Pensou em vender a camera. Conseguiria dinheiro para
comer bem por alguns dias pelo menos. Por outro lado, poderia
tentar tirar fotos inusitadas ou mesmo buscar flagrantes pela cidade
para vender para jornais ou revistas. Poderia dar certo, mas com
certeza demoraria mais tempo, principalmente sendo um fotdgrafo
amador.

Quando lhe passou pela cabegca mostrar a camera para um
conhecido que fazia mil trambiques com eletroeletrénicos, sons,
maquinas fotograficas e outras parafernalias, uma coisa Ihe chamou
a atencao. A composicao do metré havia entrado numa espécie de
tunel semi-aberto, que possuia frestas de ventilacdo no teto. Era, na
verdade um viaduto ferroviario, que passava sobre a principal
avenida da cidade. Aqueles fachos de luz se refletiam na janela a
sua frente, revelando-lhe a forma de um rosto masculino.
Instintivamente, olhou para o lado. Nao havia mais ninguém de pé a
nao ser ele mesmo. E aquele rosto refletido, definitivamente, nao
era dele. Seu coracao disparou. Era medo.

“Mas medo de qué?”, ele se perguntou.

Nao conseguiu se lembrar com exatiddo do rosto que viu na
noite anterior quando o flash da maquina disparou em sua sala, mas
podia jurar que tinha alguma semelhanga com aquela imagem na
janela do vagao e isso o0 deixou ainda mais assustado. A
composi¢ao foi diminuindo a velocidade e rosto desapareceu.
Estavam parando numa estacgao.

Ficou olhando para a janela, esperando ver novamente o
rosto, quando uma garota pediu licenga para que pudesse descer.
Alternando seu olhar entre a janela e a garota, Miguel a
acompanhou com os olhos até que, do lado de fora, ela cruzou com
um homem que lhe deu um pequeno esbarrao. Deu para notar que
ela resmungou alguma coisa com o bébado e isso o fez sorrir, como
se estivesse tentando espantar o medo que ainda sentia.

Antes das portas se fecharem, o0 homem se escorou na lateral
do vagao e olhou para Miguel com os olhos vermelhos e um pouco
cerrados. Colou seu rosto no vidro e tentou falar alguma coisa. Seu
bafo deixou o vidro levemente embagado e naquele lugar surgiu



uma palavra. Miguel se esforgou para ler, enquanto ela sumia aos
poucos. REVEL.

Pouco tempo depois, chegou ao seu destino. Miguel se
aproximou da casinha de “Seu” Francisco e escutou uma musica.
Reconheceu-a como Midnight Special. Aprendera a gostar de
Creedence com seu falecido pai, que tinha praticamente todos os
discos da banda. Sorriu lembrando da imagem de seu pai, chapado,
dancando e fazendo os gestos de quem toca uma guitarra
imaginaria.

Bateu na porta repetidas vezes, mas nao houve resposta.
Pensou que o velho poderia estar tomando banho ou mesmo
dormindo. Resolveu esperar um pouco, andando entre os tumulos.
Nunca tinha visitado o tumulo de seu pai € nem ao menos se
lembrava de onde fora enterrado. Foi andando
despreocupadamente, olhando os nomes nas lapides, contando
com um pouco de sorte para encontrar o tumulo desejado.

Ao passar para a primeira quadra, proxima a entrada principal,
ouviu um choro. Viu uma mulher jovem, parada em frente a um
tumulo. Ela estava de lado e Miguel via apenas seu perfil. Mesmo
assim, aquele rosto o encantou. Tirou a maquina fotografica da
mochila e clicou imediatamente.

“Que menina linda!”

Outro clique e foi surpreendido pela pergunta.

— Por que esta tirando fotos minhas? — ela nem sequer
olhou cm sua diregcdo e Miguel, meio sem graca, tentou se explicar.

— Por favor, ndo me leve a mal. Gosto de fotografar e vocé é
tdo linda... — E olhando seu corpo de cima a baixo, completou: —
Nao pude resistir.

— Linda? — fez uma pequena pausa, passando a mao no
rosto, no lado oposto ao que podia ser visto por Miguel. — Sim, eu
era linda, porém nio sou mais.

— Ora, como n&o? Estou vendo vocé.

Miguel ndo conseguiu disfarcar o sentimento de repulsa
quando a garota se virou. Metade do rosto era perfeito. Tracos finos



e contornos delicados. Mas o outro lado era marcado por profundas
cicatrizes e hematomas. Ele chegou até mesmo a inclinar levemente
seu corpo pra tras e a garota levou a mao ao rosto, tentando
esconder as marcas.

— Oh, meu Deus! O que houve com vocé?

— Acidente de carro. Estilhagcos do para-brisa. — Ela olhou
novamente para tumulo e completou: — Toda a minha familia
morreu.

— Lamento. — Fez uma pequena pausa enquanto admirava o
lado perfeito de seu rosto. — Esse tumulo...

— Meu pai. O unico corpo encontrado. O carro caiu num rio e
todos os outros foram levados pela correnteza.

Miguel virou-se para a lapide e ficou sem saber o que dizer.
Nao sabia se continuava a conversar, se tentava dizer algo para
consolar a garota ou se simplesmente pedia desculpas e saia. Se
distraiu por um momento e, quando voltou seu olhar para a garota,
ela ja ndo estava mais ao seu lado. Olhou ao redor, olhou para o
portdo de saida, mas nao a viu. Porém, ao olhar para baixo,
encontrou-a caminhando entre os tumulos mais antigos do
cemitério, proximos ao bosque. Achou melhor nao incomoda-la e
entao voltou para a casinha do zelador. Bateu insistentemente.
Novamente, ndo houve resposta. Pensou em deixar a blusa na
porta, com um bilhete de agradecimento, mas ficou com medo de
alguém roubar. Decidiu voltar no dia seguinte.

De tras da porta, o zelador o observava por uma fresta.
Quando Miguel cruzou o portao principal, Francisco disse, em voz
alta:

— Ele foi embora. Pode sair.

Chegou em casa um pouco tarde. Para economizar, veio a pé
desde a estacdo do metrd. Cerca de cinquenta minutos de
caminhada. Em vez de pagar o 6nibus, comprou dois paezinhos e
um copo de leite. Assistiu um pouco a TV, tomou um banho e foi se
deitar.



Ao amanhecer, como resultado de outra noite maldormida,
Miguel acordou com uma terrivel dor de cabega. Novamente,
sonhou com as fotografias penduradas no varal. Além do estranho
sonho, acordou varias vezes durante a madrugada com o som de
passos do lado de fora da casa. Em uma das vezes, arriscou-se a
olhar pela janela e viu um vulto esquivando-se atras de uma arvore.
Ficou observando por um tempo, mas nao viu mais nada de
suspeito. Deitou-se novamente e conseguiu dormir um pouco, até
acordar com um clardo no quarto. Com os olhos arregalados, ainda
poéde ouvir o zumbido do flash se recarregando. Pulou da cama
rapidamente e abriu a mochila. Verificou a camera. Estava travada.

“Eu ndo bebi ontem. Devo estar ficando louco. Ou entédo essa
coisa esta amaldigoada.”

Depois de tomar um café ralo, feito com o pé raspado do
fundo da vasilha, pegou sua mochila e saiu. Passou no mercado da
esquina e pegou a folha de classificados de um jornal de dois dias
atras. O comerciante estava tdo acostumado com aquilo que ja
separava os classificados para Miguel. O restante do jornal servia
para embrulhar copos e pratos vendidos na loja.

Rodou o dia todo a procura de emprego. Pensou novamente
em vender a camera, mas resolveu esperar mais alguns dias,
depois que conseguiu ao menos preencher uma ficha numa loja de
ferramentas. Ja passava das quatro da tarde. Estava com fome e
com pouco dinheiro. Lembrou-se do zelador. Por hoje, ele poderia
tentar ao menos tomar um café com o novo amigo. Economizaria
assim mais alguns trocados. Teria que gastar com o metré para
chegar ao cemitério, mas, de qualquer maneira, ele tinha que
devolver a camisa do homem.

“Com aquele trabalho e morando naquela casinha simples,
dentro do cemitério, ele n&o deve ter muitas roupas.”

No caminho, teve a sensacgao de estar sendo seguido. Olhou
para tras varias vezes, procurando alguém suspeito. Sentiu que
alguém o observava de perto. Teve receio de que fossem aqueles
homens novamente, mas ndo conseguiu comprovar a suspeita.



Ja no cemitério, Miguel viu que o zelador estava ocupado,
ajudando num enterro. Foi até a quadra que ficava préxima da
casinha e sentou-se sobre um dos tumulos. Pegou a cadmera na
mochila. Estava limpando a lente quando ouviu uma voz bem ao seu
lado.

— Vocé nao acha que isso é falta de respeito?

— Mae do céu! — quase deixou a camera cair de suas maos,
com o susto que levou. — Vocé me assustou! N&o te vi chegando.
— Colocou a mao sobre o coragao, sentindo-o disparado.

— Nao acha? — insistiu a garota.

— O qué? Nao acho o qué?

— Uma falta de respeito vocé se sentar em cima dos tumulos.

— Bem, eu... — fez uma pequena pausa e deu de ombros,
antes de continuar: — Na verdade, ndo. E s6 um simbolo. Um
buraco com um corpo dentro e... — Entao, lembrou-se de que ela
havia perdido a familia e estava fragilizada com aquilo tudo.
Percebeu que havia falado besteira. — Me desculpe. Eu, eu nao
quis ofender seu pai. Ndo estou no tumulo dele, estou? —
perguntou num misto de constrangimento e preocupacao.

— Nao. Mas isso ndo faz diferenca, faz? Ja que tudo é um
buraco para vocé.

— Nao, por favor. Ndo me entenda mal. E s6 que... — Desceu
do tumulo no qual estava sentado e continuou tentando explicar seu
ponto de vista. — E que eu ndo levo muito a sério essa coisa de
morte, sabe? Quero dizer, acho que nao adianta a gente ficar
chorando porque alguém se foi. Procuro me lembrar da pessoa
como era em vida. Das palavras, do sorriso, do cheiro. E ndo de um
corpo enfiado debaixo da terra.

A garota adiantou dois passos em direcao ao tumulo de seu
pai, fez uma pequena pausa e, passando as maos sobre a lapide,
retrucou:

— Mas n&o é bem assim. Nao é sé um pedaco de carne
jogado num buraco. E muito mais do que isso, acredite.

Sem perceber, Miguel estava encarando as cicatrizes da
garota. Como se estivesse hipnotizado por aquele rosto, metade
lindo, metade destruido, balbuciou a primeira coisa que lhe veio a
mente, tentando iniciar uma conversa mais amena.



— Vocé tem vindo aqui todo dia? — falou tdo baixo que
pensou que ela nio teria ouvido, mas, antes que pudesse repetir a
pergunta, ouviu a resposta.

— Sim. Desde que meu pai foi enterrado — suspirou e olhou
para o céu. — E algumas vezes vou até o local do acidente, na
saida da cidade, na esperanga de encontrar algum vestigio ou
mesmo alguma noticia por parte das autoridades. Fico achando que
vou chegar |a e saber que encontraram os outros corpos.

— Entendo. Onde vocé mora?

— E por que eu Ihe contaria? — voltou seu olhar para Miguel
e continuou séria. — N&o te conhecgo. Nao confio em vocé. Nao sei
0 que vocé quer de mim. Nao sei se vocé € louco ou algo assim.

— Vocé é sempre sincera desse jeito? — sorriu meio sem
graca.

— S6 quando eu quero. — Olhou para a camera de Miguel e
ameacou dizer algo. Encarou o rapaz, tentou novamente falar
alguma coisa, mas desistiu. — Preciso ir.

— Espere! Me diz 0 seu nome pelo menos.

— Rita.

— Bonito nome. E vocé tem algo pra fazer esta noite, Rita?

— Nao, mas com certeza também n&o farei nada junto com
VOCe.

— Gostei de vocé — caiu na risada. — Muito sincera!
Continuou rindo e olhando-a com uma certa admiragdo. E, pela
primeira vez, viu-a sorrindo. Rita se rendeu e mostrou como era belo
seu sorriso, mesmo com o rosto deformado. Depois disso, virou-se e
saiu sem dizer nada. Apenas fez um gesto com a mio, dando tchau.

Francisco, o zelador, veio na direcao de Miguel com a mao
estendida e um sorriso acolhedor.

— Tudo bem, menino?

— Como vai, “Seu” Francisco? Trouxe a camisa. Eu vim
ontem, mas nao encontrei o senhor.

— Ah, eu tive que sair. Foi uma coisinha de ultima hora. Vem
comigo. Vou fazer um cafezinho pra gente.

Era tudo o que queria. Um café. E, com sorte, alguns
biscoitos. Quando comecaram a subir as escadinhas que davam



acesso a pequena moradia, Francisco parou ao avistar um homem
no portao principal.

— O, menino, vai na frente. Pode entrar e me esperar la
dentro. Nao vou demorar. Sé vou ali ver o que aquele mogo quer.

Ele seguiu até o portdo e Miguel subiu as escadas. Francisco
conversou por alguns minutos com o homem. Parecia assustado
com alguma coisa. Cogou a cabeca e olhou na diregdao de Miguel,
parado na porta e esperando, apesar das recomendagdes do
zelador. O homem entdo saiu do cemitério e entrou num carro
estacionado préximo ao portao principal. O veiculo n&o saiu do lugar
e Francisco retornou.

— Algum problema? — Miguel perguntou, notando a
expressao triste no rosto do zelador.

— Um amigo meu morreu. Tem dois dias ja, mas sO agora
fiquei sabendo. — O homem parecia mesmo abalado, e mantinha o
olhar fixo na camera de Miguel, que percebeu aquilo, olhou para a
camera e em seguida a guardou na mochila.

— Acho melhor ir embora. Outro dia tomamos esse café.

— N&o — o zelador falou alto, ao mesmo tempo em que
segurou firme o bragco de Miguel. No entanto, ao notar que o rapaz
ficou assustado com a atitude, soltou-o e baixou o tom de voz. —
Por favor, fique. Vou fazer o café que te prometi. Tem uns
biscoitinhos caseiros que ganhei da Dona Marta, uma viuva que
vem sempre visitar o marido. S&o muito gostosos.

Diante da oferta tentadora dos biscoitos, Miguel entrou e os
dois conversaram durante horas. O zelador evitou falar do amigo
que havia morrido. Mudava de assunto sempre que Miguel arriscava
alguma pergunta sobre ele. Francisco entdo comegou a contar
histérias de pessoas mortas que apareciam no cemitério de vez em
quando e Miguel achou graca.

— Ah, faga-me o favor! Fantasmas? N&o vai me dizer que o
senhor acredita em fantasmas, “Seu” Francisco! Acho que esta
trabalhando aqui ha muito tempo. Ja esta ficando doido — disse,
rindo do velho zelador.

— Mas é por isso mesmo que sei o que t6 te falando, menino.
Ja vi muita coisa estranha acontecendo aqui.



— Qual é, “Seu” Francisco? Fantasmas s existem em filmes
e livros.

— Por que tem tanta certeza disso?

— Ora, porque eu nunca vi nenhum. E se eu ndo posso ver ou
tocar, nao existe. Nao acredito nessas bobagens. Morreu, acabou.
Fim! Passou dessa pra outra. Sé6 fica a carcaca, o esqueleto.

Francisco levantou e foi até um armario improvisado com
caixotes e serviu-se com um copo de rum. Colocou uma dose em
outro copo e a deu a Miguel. Em seguida, com um tom de voz meio
irbnico, prosseguiu a conversa:

— O menino tem celular?

— Nao tenho dinheiro nem pra comer, meu amigo, quanto
mais pra gastar com celular.

— Mas ouve radio.

— Sim, ougo. Mas o que tem isso a ver com nossa conversa?

— Cé vé as ondas do radio? Pode pegar?

— Ah! Nao tem como comparar isso com fantasmas né, “Seu”
Francisco?

— S0 t6 tentando te mostrar que nem sempre tudo que existe
a gente pode ver, ue.

Quando Miguel abriu a boca para dizer que estava na hora de
ir embora, um estrondo o fez pular da poltrona. Uma tempestade
estava chegando. Francisco, que estava proximo a janela, viu os
primeiros pingos cairem.

— E, menino, essa vai ser pra arrebentar. E, pelo que t6
vendo, ndo vai passar tdo cedo. E ja é tarde. Melhor dormir aqui
hoje.

— N&o quero incomodar. E s6 uma chuva.

— Nao me incomoda nao, menino. Olha, o sofa é meio duro,
mas da pra dormir. Ou ta com medo dos mortos?

— Medo dos mortos? Eu? — pensou nas coisas que estavam
na mochila e que ndo podiam se molhar. — Tudo bem, vou ficar.
Entdo me conte mais historias inusitadas.

— Pra qué? — Francisco deu de ombros. — Cé n&o acredita
em nada do que eu falo!

Bastou beber mais algumas doses de rum e contar duas
historias de fantasmas e o velho zelador apagou. Roncou como um



porco a noite toda. Miguel descobriu que o sofa era mais duro que
imaginava e nao conseguiu sequer cochilar. A chuva n&o diminuia e
0s relampagos ainda eram constantes.

Estava olhando para a fresta embaixo da porta, brincando de
contar quantos relampagos surgiam por minuto, quando viu uma
sombra passar. Arregalou os olhos. Alguns segundos depois e
novamente percebeu uma sombra. Dessa vez ela ficou parada em
frente a porta. Parecia uma pessoa. Ele se levantou e foi até a cama
do zelador. Chamou por ele, cutucou, sacudiu e nada. A unica coisa
que conseguiu foi fazer com que ele parasse de roncar.

Morrendo de medo, foi até a porta. Havia uma falha entre o
batente e a fechadura. Era suficiente para ver quem era do outro
lado. Abaixou-se para olhar pelo buraco, mas um trovao
absurdamente forte o assustou, fazendo com que se
desequilibrasse. O susto serviu para que perdesse o medo e,
subitamente, abriu a porta.

Nao havia ninguém. Olhou para a escadinha e nada. Chegou
mesmo a sair na chuva e olhar nas laterais da casa. Nessa hora,
pensou ter visto alguém pulando o muro atras da casinha. Depois de
olhar um pouco mais ao redor da casa, voltou, fechou a porta e foi
até o banheiro. Enxugou seu rosto e, quando passava a toalha no
pescoco, abriu os olhos e gritou ao ver a face de um homem
desconhecido no espelho. Um segundo. Talvez dois, até que um
relampago iluminou o banheiro e a imagem do homem
desconhecido foi substituida pelo apavorado rosto de Miguel. Mal se
desfez do susto e percebeu, pelo espelho, algo escrito na parede
atras dele. Virou-se e pbdde ler claramente: “Revele as fotos.”
Parecia ter sido rabiscado com uma pedra, canivete ou algo pontudo
como uma chave.

Por volta de seis da manha, a chuva parou e Miguel nao quis
esperar o zelador acordar. Pegou suas coisas e saiu. Quando
cruzou o portéo, foi surpreendido por Rita.

— Que bom que te encontrei aqui!

— Rita? O que faz aqui tao cedo?

— Vim me despedir. Finalmente encontraram os outros corpos
ontem no final da tarde. Agora ficarei mais tranquila.



— Mesmo? Que bom! Quer dizer, eu ndo quis dizer que € bom
o fato de... — ela sorriu com a timidez dele e tentou acalma-lo.

— N&o se preocupe, meu amigo. Eu entendi. — Ficou olhando
nos olhos de Miguel por um instante e disse: — Eu n&o vim so para
me despedir. Preciso te dizer uma coisa.

Miguel teve a sensacao de que nao gostaria do que iria ouvir.
Pensou nas histérias que Francisco |he contara na noite anterior e
teve medo de saber que Rita poderia ser uma garota morta.
Gaguejando um pouco, arriscou a pergunta:

— E-e o0 que v-vocé tem a me dizer?

— Um recado. — Ela percebeu que ele estava nervoso e com
medo. — Quer dizer, eu acho que € um recado. Tive um sonho com
vVOcCe.

— Um sonho comigo? — perguntou aliviado.

— Sim. No sonho eu estava com a sua camera nas maos e
dizia que era muito importante que vocé revelasse o filme que
estava nela. Que as fotos eram importantes.

Miguel teria preferido ouvir que ela era um fantasma. Seu
coracao parecia ter parado de bater. Olhos arregalados, as imagens
vindo a sua mente. O rosto, a palavra REVEL, o sonho com o0s
passaros, ‘revele as fotos”, e agora o sonho de Rita. Tudo ao
mesmo tempo na sua cabega. Ficou sem reacdo. E a garota
continuou:

— Estranho, ndo? De qualquer forma, ndo poderia ir embora
sem antes te contar isso.

— D-desculpe, Rita. Preciso ir. Preciso ir. — Nervoso, saiu
trombando num garoto que ia a escola. Olhou assustado para Rita,
que ficou parada no portdo. Mais alguns passos e saiu correndo
pela rua.

No seu quarto, sentado na cama e escorado na cabeceira,
Miguel ndo conseguia tirar a frase da cabeca. “Revele as fotos.”
Lembrou-se do bébado no metrd. A palavra incompleta na janela do
vagao, REVEL. E o estranho sonho de Rita.

“Como ela sabia que eu estava no cemitério?”



Tentou cochilar um pouco, mas, quando fechava os olhos, via
o rosto do homem no espelho. Comecou a suar frio. Pensou estar
ficando louco. Olhou para a mochila.

“Tenho que revelar esse filme.”

De repente, lembrou-se de algo que poderia dar certo. Ha
muito tempo, tinha feito um curso de revelagdo de fotografias e
ainda tinha um material guardado. Correu até o guarda-roupa e
procurou pela caixa onde guardava tudo. Jogou todas as roupas no
chdo, albuns de familia e objetos pessoais. Comecgou a falar
sozinho.

— Mas que diabos! O que esta acontecendo comigo? Estou
ficando doido? E onde eu guardei essa droga dessa caixa?

Finalmente, encontrou-a. Fechou-se na dispensa da casa,
improvisou vasilhas, fez um varal com um barbante, tampou as
frestas da janela com um cobertor e comecgou a revelar.

Algumas fotos sairam com borrbes brancos no meio, inclusive
as fotos que havia tirado de Rita.

“Droga. A queda naquele buraco deve ter danificado a
camera”, pensou, um pouco desanimado. Mas as Uultimas fotos
reveladas, que na verdade eram do inicio do filme, fizeram Miguel
suar frio.

— Meu Deus! Sao aqueles caras que estavam me seguindo!
— Olhando mais atentamente para uma das fotos, reconheceu outro
rosto. — E esse homem? Eu ja vi esse homem em algum lugar.

Buscou em sua mente a imagem daquele rosto. Num estalo
de dedos, correu até a mochila e pegou o jornal de dois dias atras.
No caderno policial, a foto de um empresario encontrado morto na
pedreira abandonada, na saida da cidade. Era o mesmo homem das
fotos que acabara de revelar.

Ficou sentado naquela cadeira desconfortavel por mais de
quatro horas, repetindo sua histéria e aguardando a confirmagao de
algumas informagdes. O delegado olhou varias vezes para as fotos,
fez anotacgdes, ligou para um legista e pediu mais informacdes aos
investigadores.



— Muito bem, meu jovem. Parece que sua histéria é
verdadeira. Mas vou ter que te pedir para repeti-la mais uma vez,
para que seja registrada pelo escrivao.

— Bom, eu estava sentado num banco no ponto de Onibus,
procurando emprego nos classificados, quando ouvi um carro
virando a esquina em alta velocidade. Levantei a cabeca e vi um
cara atravessando a rua. O carro o pegou em cheio e suas coisas
voaram pro alto. A camera veio parar perto das minhas pernas. O
cara ficou estirado no chido e, antes que alguém pudesse fazer
alguma coisa, o carro freou um pouco mais adiante e voltou de ré.
Eles passaram por cima do cara sem piedade. A cabeca dele foi
esmagada pelas rodas.

— E vocé entdo pegou a camera, certo?

— Sim. Eu vi o cara todo arrebentado e, como estava sem
dinheiro, pensei que aquela camera podia me valer uma grana. Eu
precisava comer. O cara ndo ia precisar dela estando morto. Entao
peguei e sai andando. Mas os caras dentro do carro perceberam e
um deles gritou pra eu largar a camera. Nao sei o que me deu e sai
correndo. Dois deles sairam do carro e vieram atras de mim.
Consegui escapar, me escondendo no cemitério. E hoje, quando
revelei o filme que estava na camera, resolvi procurar a policia.

O delegado fez um sinal para que o escrivdo parasse de
registrar o depoimento. Ja era suficiente.

— Muito bem, Miguel. Gragas a essas fotos, agora sabemos
quem foi responsavel pela morte do empresario e pelo
atropelamento do fotografo.

— Entdo o cara atropelado morreu por causa disso?

— Tudo indica que sim — enquanto falava, o delegado pegou
os documentos do fotografo atropelado e os colocou diante de

Miguel. — N&o sabemos como ele foi parar no local do crime,
mas com certeza foi descoberto e perseguido. Era assim o rosto
dele antes de ser esmagado pelo carro.

Um arrepio gelado lhe subiu pelo corpo ao ver os documentos.
Reconheceu o rosto da janela do metrd, da sua sala e do espelho
do banheiro da casa do zelador. O delegado estava olhando
novamente as fotos e por isso ndo percebeu o pavor nos olhos de
Miguel. Apenas continuou a falar:



— Esses caras trabalham pra gente perigosa. Muito perigosa.
Vocé deu muita sorte de escapar vivo. Vou pedir pro Roberto te
explicar como funciona nosso programa de protecdo para
testemunhas. Se eu fosse vocé, aceitaria entrar.

Miguel estava sem fala. Um dos investigadores que estava na
sala se levantou, tirou os documentos das maos de Miguel e se
apresentou. Era o tal Roberto.

— Venha comigo. Vou explicar como funciona tudo, e quero
também te levar a um lugar. Sei de alguém que vai querer saber o
fim dessa historia.

Os dois entraram no carro do investigador. O mesmo carro
que estava parado no lado de fora do cemitério na noite anterior,
antes da tempestade. No caminho, Roberto explicou que Miguel
teria que mudar de nome e de cidade. Mas ganharia uma casa pra
morar € um emprego fixo.

Depois de se certificar de que Miguel havia entendido tudo,
Roberto mudou de assunto, contando-lhe que era sobrinho do “Seu”
Francisco do cemitério. E que, desde o dia em que Miguel
aparecera no cemitério pela primeira vez, ele o estivera seguindo. O
tio havia reconhecido a camera e o chamara, achando que se
tratava de um furto.

— Meu tio conhecia o fotégrafo. Era amigo dele. Quando tirou
vocé daquela cova, reconheceu a camera. O cara ia todas as tardes
ao cemitério tirar fotos dos tumulos. Gostava das cores do pér-do-
sol sobre as lapides. Era meio doido, sabe?

— Reconheceu a camera? Como?

— Na alca, onde esta bordada a marca Nikon, o fotégrafo
pintou de preto as letras ON em todos os bordados. Ficou Nik, uma
brincadeira com o proprio nome, Nicolas.

— Entao, por que seu tio me deixou ir embora?

— Ele ndo poderia fazer nada. Por isso, me ligou e passou
seu endereco.

— Meu enderecgo?

— Sim. Uma conta de agua no seu bolso.

Chegaram ao cemitério e Roberto voltou a falar do crime.

— Os outros corpos so6 foram achados ontem. Os legistas
encontraram no sangue de todos eles uma substancia que derruba



até um elefante. Eles doparam a familia para nao ter que amarra-los
dentro do carro. Queriam que parecesse um acidente.

Deram alguns passos dentro do cemitério e o investigador
apontou para um grupo de pessoas que estavam num enterro.

— Depois que vocé levou as fotos, pouco antes do almogo,
nao havia mais porque segurar os corpos no IML. Os parentes e
amigos pediram a liberacdo. O enterro esta sendo agora. Parece
que meu tio esta ajudando. — Uma pausa, enxugando o suor do
rosto, e Roberto se lembrou de mais um detalhe: — Vocé precisava
ver a filha do casal. linda demais! Era modelo profissional, mas a
coitada teve o rosto todo cortado pelo vidro do carro. Ficou horrivel.

Enquanto o investigador falava, Miguel avistou Rita
acompanhada de um casal e de um garoto, andando em diregao ao
bosque nos fundos do cemitério. Ela se virou, sorriu para Miguel e
acenou. Era um adeus. Simplesmente desapareceram no ar antes
de chegarem as arvores.



FANTASMAS!

Desde que a humanidade comecou a formular seus primeiros
pensamentos racionais, algumas perguntas pairam sem resposta:

Havera vida apds a morte? Existe realmente uma alma imortal? E se
existir, poderao algumas delas continuar vagando entre nds, invisiveis,
impregnadas de sentimentos conflitantes e por vezes perversos,
manipulando nossos medos e povoando nossos piores pesadelos?

Em cada uma das sete histdrias que compdem este volume uma
situacao nova surgira, reacendendo estas duvidas, jogando-nos de
cabeca numa realidade cruel, na qual a morte, ao invés de um alivio,
na verdade € o inicio de um horror ainda maior.

Necropole — histdrias de fantasmas € o segundo volume de uma
colecédo dedicada a nova nata do suspense e do terror. A cada livro, um
tema diferente, sempre com escritores brasileiros, que apresentam
historias distintas, mas o mesmo cenario: a Necrdpole, metropole que
noite e dia digere nossas almas, gerando em seu ventre cadaveres
célebres e assassinos anénimos.

NECROPOLE (v\ volume 2
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