ugueg Lam Bl N:‘;i:l lhi“jl"q-': E-:I‘Lﬁﬂlg



Muc luc

The Lir— Gty PRE CHAPIELORE «coovvnsmvmsmmasssvissus suouviguain sessxessnsms s sins i ssmn)
Giay phiit chianh 1o6ne . ooseenneersapsseeseemesssny 20
Theé Lit (1907 —1989) ...ttt enresvaesnessaeesmsenreesseensesnnenn 2o

Nguyén Binh - Hanh phirone nant asamsnasnmiwmsanaimamanmin 20
Hanh phurong nam.............cccoooiiiiii e OO
Nguyé:n Binhi {1918 — 198660)......ocsmmsrmmmmsesssnamsanssnsnaen 09
Tong bigt Banhocoveasanamnnnsnnesansm satmesansmyszsy 00

INgRyen BIfth — H OG0 FIDIE v cvsminsinnois v s v i 62

HOa VOIL THOW s s nna e B
Xuantha htrong ... 84

Tan 1A =1 He B0I- HILOE v nans missis i i b v i e 38
THE NON NYUEOC e 97
TatPa (1888 - 198 ..o resems s e 0

Luu Trong Lu —Lé nao anh chét...........coooevviiiiiiivieniciccnicnccie, 100
T S USROS | | ||
S8l BUNg sonasssnvansssnimamsasnnanssnuamesenaniasn 102
TieNg TAU ..ot sens 102
I i T 1 OO OR SOV USSOOORY - | . |

B tho CHbIEIITE v nnamsnimunsamseissimsisamisinareior e 120

Lénh truyen — Xuan Dieu va Thoat hinh — Vi Hoang Chuong................. 121
Lenh truyen. o assveanssnunnmmsuasnsasasnsamessnansasns 123
ThoAt MINK ..o ea e sennnns 1O
Xuan Dieu (1916 —1985) ..o 138
Viti- Hoang Chivorig (1916 - 1976} .cccvsanunmsnsamiasnsne 10

2| Muc luc



Thé Lir — Gidy phut chanh long

Bai tho Giay Phut Chanh Long cta Thé L&t dwoc viét nam 1936 dé
tang cho Nhét Linh, tac gia tiéu thuyét Poan Tuyét. T6i nho bai tho

nay dwoc in vao dau trang tiéu thuyét Doan Tuyét.

Trong cudc song hang ngay lau lau tam minh hoi chung xuong maot
chut, yéu di mot chut, mat di mét it nang lwong, giay phut ay goi la

giay phut chanh long.

Anh di dwong anh, toi dwong toi,
Tinh nghia doi ta co thé tho.
Da quyet khong mong sum hop mai.

Ban long chi nita liic chia phoi?

Do la loi caia mot ngreoi con gai noi voi mot ngwoi con trai trong gio
phut ngwoi con trai tir gia dé 1én duwong phung su ly twong ciia minh.
Chuyén xay ra da nhiéu nam trudc va hom nay nguwoi con trai dang

ngo6i hoi twong lai.

Dat nwdc hoi d6 con nam dudi su d6 hé cua nguoi Phap. Nhiing
ngwoi thanh nién Viét Nam 1én 1én bat dau c6 y thitc rang dat nudc
minh khong phai la mét dat nwoc doc lap cho nén tam tw ho c6 nhitng
xao xuyén, thao thitc: lam thé nao dé gianh lai doc 1ap cho dat nuwéce

minh, tw minh lam chu lay minh?

Trong khi d6 guong may cong an, canh sat dudi sw cai tri cua nguwoi
Phap rat hung hau, viitng manh. Ho tim moi cach dé nguwoi Viét khong
co co hoi dirng day gianh lai cht quyén. Nhung nhitng thanh nién tan
hoc thay ré rang rang nguoi dan cia moét nwde ma khéng lam cha
dwoc dat nwoc cua minh 1a chuyén rat nhuc nha, khong nhirng doi voi
qudc dan trong gi¢ phut hién tai ma con d6i vai to tién, tai vi to tién
cia minh cling da tung tranh dau dé qudc gia c6 chu quyén, cé ddc
lap. Trung Quoc da tung chiem cir dat nwoc Viet Nam dén mot ngan
nam. Viét Nam tré thanh lanh thd, mét tinh cia Trung Qudc. Viét
Nam trong thoi ky ay hoan toan bi mat chu quyén doi voi nguoi

Trung Qudc.
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Khi Thé Lit viét bai nay thi Viét Nam da bi Phap d6 ho gan mét tram
nam. Thé L cing nhw mot s6 cac ban da tieng co co hoi di sang Phap
du hoc, dau bﬁng ctt nhan khoa hoc. Vi vay nhitng nguoi do biéet the
nao la mét quoc gia c6 chu quyeén, nén khi vé nwoc ho rat thao thieg,
muon két hop ban be, tim moi cach dé c6 co héi gianh lai doc lap cho

to qudc.

Nguwoi Phap khong cho phép ra nhitng to bao hay in nhitng cuén sach
va thanh 1ap nhiing t6 chitc v6i muc dich gay y thtre cho quoc dan
nham khoi phuc lai nén doc 1ap. Nhung cac thanh nién d6 da tim du
moi cach khéo léo dé xuat ban nhiing to bao, 1ap nhitng nha xuat ban
sach d€ truyén ba gian tiép nhiing tu twong doé cho qudc dan. Ho chi
can mot to bao thoi, mot nha xuat ban théi, vay ma trong vong sau
nam, bay nam ho da gay dwoc y thitc trong quoc dan va anh huwong
cua ho doi vdi quoc dan rat 1on. Nhat Linh la mot nguwoi da tieng bi
mat t6 chirc nhitng dang chinh tri dé hoat déng, da ting bi nguoi
Phap bat bo vao ti va da ting trén qua Trung Qudc dé lanh nan nén
nhittng diéu ma Nhat Linh noi, nhttng diéu Thé L& noi la nhiing dieu

phat xuat tir kinh nghiém caa chinh minh.

Anh di dwong anh, toi dwong toi.
Tinh nghia toi ta co the thoi.
Da quyet khong mong sum hop mai.

Ban long chi nita luic chia phoi?

Nguwoi con gai noi voi nguoi con trai: Anh di cttu nuwoc di, em se o
nha. Nguwoi con gai nay tén la Loan va nguoi con trai tén la Dung.
Loan sinh truong trong mét gia dinh phong kién, co nhitng 1€ thoi
khong con phu hop voi nép song maoi nita va nhat la tinh trang me
chong nang dau da lam Loan rat kho so. Loan la ngwoi da ting dwoc
di hoc treong Tay va da hoc hét bang trung hoc Phap. Loan da bi anh
hwong tu twong Tay phwong vé tinh yéu tu do va khong mudn bi
rang budc vao dai gia dinh. Nhung vi hoan canh, Loan bat budc phai
lay Than ma khong dwoc lay nguwoi minh yéu la Ding. Tai vi Diing co

nhitng tw twong cach mang nguy hiém nén cha me Loan cam khéng
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cho phép Loan yéu Diing, 1dy Diing ma bat Loan phai 1dy Than, mét

ngwoi con trai rat tam thwong.

Hai vo chong Loan c6 mét dita con nhung chang may dita bé d6 chét
va ba me chong nghi rang vi Loan khong thé sinh dé dwoc nita nén da
bat ép Loan phai dong v cho Than cudi moét nguoi vo 1é. Loan 1a mot
thiéu nit dwoc hoc treong Tay, ¢ mang trong minh tw twong tu do ca
nhan cua Tay phuwong ma phai song trong khung canh gia dinh
phong kién v&i nhitng 1€ thoéi ép budc nhw vay thi rat la dau kho, cho
nen Loan thwong hay nho toi nguwoi yeu xuwa la Ding. Con Dung thi
thdy minh khéng con ¢6 co duyén nao nita dé co thé cwdi Loan nén

quyeét tam di khang chiéen, di lam cach mang.

Co6 mot nguyén do tham kin ntta la me cua Loan co mac no me cua
Than nén phai hira ga Loan cho Than. Diéu nay Loan chi kham phara
sau khi s viéc bi d6 v&. Trong mot cudc xung dot, khi Than xéng toi
dé danh Loan thi tai nan xay ra. Than vap té vao luéi dao Loan dang
cam dé roc gidy, lwdi dao d6 dam vao bung Than va Théan chét. Luc dy
bao chi Ha Noi loan tin: Co Loan giéet chong! C6 Loan giét chong! Rot
cudc nho mét cap vo chong nguwdi ban van dong cac luat su gioi dé cai
cho Loan nén cu6i cung thi Loan dwoc tha bong vi day la trwong hop
tai nan chr khong phai 1a téi c0 v giét chong. Luc d6 Diing dang hoat
dong cho cach mang, bi mat di cong tac vé thanh pho va da nghe tin

c6 budi xtt an nhuw vay.

Dém do la mot dem giao thwra, va ngwoi con trai khong co gia dinh da
bon ba nhiéu nam, song rat vat va, kho khan, trong khi vé cong tac o
thanh ph6 va dwoc nghi ngoi mot vai ngay truwdc khi tiép tuc 1én
duwong thi nghe tin toa xit trang an cho Loan. Diing nhé téi ngay xua
khi hai nguoi yéu nhau, va ¢6 y mudn rang bay gio Loan duoc tu do
roi, thi minh sé tim cach lién lac véi Loan dé noi lai tinh yéu ngay xwa.
Diing nho hai vo chdng ¢6 giao Thao lién lac dé do xem y cta Loan
nhu thé nao? Day la nhitng y twdng téi véi Diing khi Diing nam trén
can gac mot minh lanh léo chiéu cu6i nam va nho lai nhitng dieu

ngay xuwa Loan da noi voi Ding luc hai nguwoi chia tay nhau:
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Anh di dwong anh, toi dwong toi,
Tinh nghia doi ta co the thoi.

Lic &y giong diéu Loan rdt cing c6i, manh mé dé giup Diung phéan

chan 1én duong, c6 théem nghi lirc ma hoan thanh cong viéc.

Nang con noéi: Duyén cua chung ta khong thuan loi thi em di lay
chong, anh di lam cach mang. Tai sao phai virong van voi nhau cho

no kho? Anh at di di va em sé am tham yém tro.

Da quyet khong mong sum hop ma.

Ban long chi nita liic chia phoi?
Tai sao phai bin rin, anh ctt di, em khong sao dau!

Non mwoc dang cho got lang du
Déu day vang tiéhg hat chinh phu
Long toi phoi phoi quén thwong tiéc

Pura tien anh ra chon hai ho

Nuwoc non dang can nhitng nguwoi con trai nhw anh. Anh hay di di.
Chinh phu la nhitng nguwoi con trai di danh tran, di lam cach mang

danh dudi quan ngoai xam.

Em c6 thwong, c6 tiéc that nhung vi ly twéng ma em danh dé cho anh
di va em thuc day cho anh di, anh 1a con trai, anh khéng nén bin rin.

Dura tien anh ra chon hai ho.

Hai ho tirc 1a song bién, noi ngwoi con trai ¢ khong gian thénh thang
dé tung hoanh. Y néi rang tinh 1a cai vuedng viu, néu anh c6 chi huéng
cao ca, anh phai giat duat soi gidy tinh dé anh c6 khéng gian thénh

thang ma thwc hién chi hwong cia ngwoi con trai.

Anh di vui canh la, dwong xa,
Dem chi binh sinh dai nﬁﬂg miua,
Than da hién cho doi gio bui

Dau con lwu luyén chit duyén to?
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Anh dang di trén con dwong rat dep, con dwong cua cach mang, con
dwong dem lai doc lap tw do cho dat nwoc. Anh da co chi binh sinh, co
tinh yéu d6i véi t6 qudc, anh sé khong so nang mua, khé khan. Cude
song cua anh da hién tang cho ly twéng phung sw dat nuoc, tai sao

anh con bin rin?
Dau con lwu luyen chiit duyen to?

Nguwoi con gai dem chut duyen to, sut thong minh va thien chi caa
minh dé gitp ngwoi con trai ra di, rat vitng vang. Nhung sttc nguoi co
han, c6 chi ndi dwoc nhw thé trong muwoi hai cau thoéi, dén cau thw

muroi ba thi nguoi con gai chung xudng.

Rbi c6 khi nao ngam bong may,
Chiéu thu dwa lanh gi6 heo may.
Dirng chin trén bén séng xa vang,
Chanh nho tinh téi trong phut giay.

Trong bon cau nay, tam tinh cia Loan bat dau chung xudng va tat ca
nhitng thién chi dwoc dien ta trong muoi hai cau trén do d6 da tan
thanh may khoi. Tren con duong anh di, co khi nao anh dung lai
ngam mot bong may 6 chan troi? Va mot budi chiéu nao lanh lanh ¢6
gi6 heo may, ditng trén bo sdng xa vang thi xin anh nhé lai mot chut

la ngay xwra chung ta da tung yéu nhau.
Dirng chin trén bén song xa vang
Chanh nho tinh toi trong phut giay,
Nhu vay la chét r6i!
Xin anh cit twong, ban anh tuy
Giam ham than trong canh ngng ne.
Van dé hon theo nguoi lan dan,
Van hang tréng dém buwéc anh di.

Anh nén nho ban cua anh tuy dang bi ket trong mot hoan canh nang
né, khé tho, nhung ma trai tim cia ngwoi d6 van luén luén theo doi

budc chan anh va cau nguyén anh dat thanh chi nguyén. D6 la nhitng
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loi ma c6 nang da ndi nhiéu nam vé trwoc va bay gio anh chang nho

lai. Anh cam thay c6 doc, cam thay cudc doi caa nguoi chinh phu lanh

leo, c6 nhitng giay phut nho nha, co nhitng giday phut can c6 suw am
cung, c6 nhitng giay phut can sw c6 mat cia mot nguoi thwong. Giay

phut do la giay phut chanh long.

Lais cau khing khdi tién dwa nhau,
Em mudhn cho ta chang tham siu.
Nhueng chinh long em con thén thiie,

Buon kia em giau dwoc ta dau?

Chang trai ngay tir lic d6 da biét rang tuy c6 gai dang dung nhiing
loi khang khai dé dong vién minh nhung ky thuc trai tim cia nang

dang con thon thite lam.

Ly cau khing khdi tién dwa nhau,

Em mudn cho ta chang tham siu,
La su vuot ve, la long tot cia nguwoi con gai.
Nhueng chinh long em con thén thiie

Anh biét rang trai tim ciia em dang thon thitc, ndi budn &y ciia em,

lam sao giau dwoc anh?

Em ditng nwong minh dwoi goc mai,
Vin nganh swong dong, 1é hoa roi,
Cwoi nang ta ao dwa lén gio,

Em bao: hoa kia khoc ho ngueoi.

Khi hai nguwoi chia tay, ho ding ¢ duwoi mot goc mai. Loan vin vao
canh mai va co nhitng hoa mai roi rung xuong. Hoa khoéc chit em dau

co khoc, Loan da noi nhu vay.

R6i bong ngirng vui cing lang ling,
Nhin nhau binh than liic ra di.
Nhing trong khoanh khac tho o dy,
Thay ca muon doi han biét ly.
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Hai nguwoi ndi noi, croi cwoi nhung toi giay phut biet ly, ngwoi con
trai phai di thoi. Hai nguwoi khong con noi nita, ho im lang, ho im lang
trong chdc lat réi nguwoi con trai buoce di. Giday phat do la giay phut
kho khan nhat cta ca hai nguwodi vi khéng c6 hy vong gi dé trong

twong lai hai nguoi co thé doan tu voi nhau duoc.
Anh di dwong anh, t6i dwong toi

bat nwdc dang lam nguy, lai thém anh hwong nang né caa ché do
phong kién, nén da gay ra khong biet bao nhiéu mat mac, chia ly dau
thiwong. Ta c6 thé thay, hai van dé lon cua dat niwdc vao nhitng nam
30:

- Van dé th nhat: dat nwdc khong co6 chu quyen.

- Van dé thtt hai: xa hoi dang bi chim dam, rang buoc trong

nhttng lé 16i phong kién, xwa ct.

Dan tri chwa mé va nhiing tap tuc phong kién chwa thé thao dwoc la
hai tro luwc ma ca hai nguoi dang phai chiu dung. Ngwoi con trai ra di
hoat déng dé thay doi tinh trang, con nguwoi con gai & nha c6 thé lam
dwoc gi hay chi tiép tuc lam nan nhan cho nhiing tap tuc phong kién

cua gia dinh c6?

Nhaét Linh sinh vao nam 1905 va viét cudn tiéu thuyét nay luc 31 tuoi.
Cudn sach co twa la “DPoan Tuyét”, mudn doan tuyét voi tat ca nhitng
cai gi c6 hu, phong kién ctua xa hoi, cua gia dinh, n6 da troi budc tw do
cua con ngwoi. Thé Lit da viét bai tho “Giay Phut Chanh Long” nay

dé tang cho Nhat Linh cling vao nam do¢, tirc la nam 1936.

H6i do ho chi la mét nhom nhoé c6 khoang sau bay nguwoi goi la “Tu
Lwc Van Doan”. Ho sinh ra vao dau thé ky hai mwoi, khoang nam
1905, 1906 va 1907. Ho co co duyen dwoc di hoc va dwoc anh huong
tw twong tw do dan chu cua Tay phwong nén ho quyét dinh phai lam
mot cai gi cho dat nwdc. Mot mat ho mudn t6 chire nhitng hoi kin dé
van dong quan chung di téi chuyén lat @6 chanh quyén Phap, mot
mat ho biét rang mat tham Phap c6 khap noi, trong d6 co rét nhiéu

nguwoi Viét di theo Phap dé lam tay sai, dé do tham ho vi vay céng
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viéc cua ho rat kho khan. Biét bao nhiéu nguwoi da bi bit, bi & ti1, bi x1
tr vi da@ muon dung day dé lam cach mang danh duoi Phap.

PO W

Nam 1932, c6 mét to bao sap chét tén 1la Phong Héa, nhém vén si &y
xin lai giay phép cua to bao d6 va véi tai nang cia minh, ho lam cho
to bao do tré thanh mot to bao rat ndi tieng trong quoc dan. Ho viét
nhitng truyen ngén, nhitng truyén dai, ho lam nhting bai tho, ho viét
nhitng bai khao luan danh dong vao tam tri cia gidi tré va tirc khac
rat nhiéu thanh nién trong toan qudc da tro thanh doc gia caa bao
Phong Hoéa (B6 mai 1932, s6 13).

Nhat Linh tén that Nguyén Tuwong Tam cd ngudi em trai tén la
Nguyen Tuong Long 14y but hiéu Tt Ly. Tt ly 1a gio x&u nhét trong
ngay (nguwoi ta thuwong kiéng lam nhitng chuyen quan trong vao gio
nay), va T& Ly da that sw la mot cay but cham biém tai tinh. Tat ca
nhitng gi c6 ha, 16i thoi, tat cd nhitng gi 16 bich, 6ng ta déu diing ngoi
but dé cham biém va cay but Tt Ly da lam cho chinh quyén, nhat la
chanh quyén Phap, rat so hii va dén nam 1936 chinh quyeén Phap bat
budc phai dong ctra to Phong Hoa.

Chwa chiu thua, nhom Tuw luc van doan da tim cach cho ra doi mot to
bdo khac véi tén goi “Ngay Nay”. Ky nay, Nguyen Twong Long bo
but hiéu Twr Ly, lay but hiéu moi la Hoang Pao —Hoang dao la gio tot
nhat trong ngay. Véi nhitng bai khao luan, truyén ngan, truyén dai,
ho gitp mo dan tri, va chi trong vong bay tam nam, ho da giup thay
d6i duoc suy nghi cia ca mot thé hé thanh nién trong nwoc. Téi 1on
lén trong hoan canh ay va da bi anh huwong tu twong va van chuwong

cua Tu Luc Van Poan kha nhiéu.

Mot nguoi con trai lon 1én trong khong khi, trong hoan canh ay, ro
rang chi co hai cach lwa chon: mot la vang loi cha me di cuoi vo va
song trong moi treong ct ; hai la bo nha di lam cach mang. Mot la lam
nhu Loan, lap gia dinh, sanh ra vai ba dta con, cho no di hoc r6i chiu
dung tat ca nhitng tap tuc c6 hu; hai la lam Diing, cwong quyét bo ra

di lam cach mang. Néu khong c6 nhan duyén tro thanh ngwoi xuat
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gia, chac t6i cing da di vao mét trong hai con dwong ay, va hom nay,

t6i da khong ngoi day.

Thoi d6 anh hwong caa Tu Luc Van Doan rat 1on, tho caa Thé L, cua
Xuan Diéu va tiéu thuyét cia Khai Hung, caa Nhat Linh anh huong
dén tudi tré rat nhidu. Tho cia Nguyen Binh, nhitng cau tho rat don
gian cling da anh huéng sau sac téi to6i. Xin doc lai vai cau dé xem cé

thay ¢6 nao nhé nha khéng?

Tét nay chwea chac em vé dwoc
Em guwi vée day mot tam long
O1i, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cach may con song

Cot nha hang xom lén cau doi

Em doc twong tw giita gidy hong
Gao nép noi day sao trang qud
Moi ngay phién cho lai thém dong

T6i doc nhitng dong nay héi mwodi may tudi ma toi bay gio van con

thuoc.

Gao nép noi ddy sao trang qua
Moi ngay phién cho lai thém dong

Dém nay em thire thi cung nén

Ai biéet tinh em v0i niii song

Lon len, dém giao thira nao, t6i cing wa ngoi mot minh, dot den bach
lap, va doc tho, chi vi chiu anh hwong von ven hai cau tho cuaa
Nguyen Binh. Va khi tré thanh mét 6ng thay tu tré, t6i van con théi
quen do, cung tim ba ngon bach lap, cing dem tho cua thi si minh
yéu thich ra doc. Bay gio, t6i bo cai tat ay roi, dem giao thira ngoi choi

voi de tie thoi.

Ngay xwa co cai mot la nhitng ngwoi tri thiee van nghé si toi gio giao

thira la phai dét nén, dot tram 1én dé doc tho, nhat la nén bach lap
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(den cay trang) va tho phai in trén gidy that tot tirc la gidy ban trang.
DPoc tho Puong in trén gidy lua dwoi anh sang ctia bach lap la mét
hinh anh dep. H6i do chwa c6 den dién, ma thﬁp den dau mo mo thi
doc tho khong dwoc ro [Am. Vi vay thép 1én mot ngon bach lap, thﬁp
lén hai ngon bach lap, hoac thﬁp lén ba ngon bach lap dé du anh sang

ma doc tho.

Cach day may hom, t6i thdy c6 mdt vi trén xom Thwong doc tiéu
thuyét caa Minh Pttc Hoai Trinh, t6i néi thoi dung co doc cai nay. Tai
V1 t6i biét hon ai hét, minh doc cai gi thi sé thwong chiu anh huong cai
d6. Vi vay phai rat can than voi ndi dung van nghé ma minh tiéu thu.
Trong luat noi rﬁng, vi sa di, sa di ni muo6n doc sach gi thi phai hoi y
chi su, diéu nay rat dung. Vi néu rui minh doc 16 nhitng cudn co chat

ddc, thi nd hai minh 1au 13m.

Ho6i con lam hoc tang tai Phat hoc duwong Bao Qudc, tat ca cac tiéu
thuyét caa Tu Lwc Van Doan chung t6i deu khong duwoc doc. Co may
chu hoc tang “an gian”, lam mét thu vién bi mat, mua nhitng cuon
tieu thuyét caa Ty Lwc Van Doan, dem gidu 1én trén mot cay nhan,
néu chu nao mudn doc thi chi can ra leo lén cay nhan ma doc, ¢ duoi
du cac thay cit di ngang qua ma khong biét rang trén dau minh hoc
tang dang doc tiéu thuyét. Minh twdéng nhu vay la minh khén ranh
[Am, minh qua mat dwoc may thay, ai de lam nhu vay la tw dau doc
minh. Dau da la Ty kheo, Ty kheo ni r6i, minh cling phai can than lam
moi dwoc, chi nén doc nhitng cudn sach nao, va thuwong thitc nhiing
tac pham van nghé nao ma khong dem lai doc hai cho trai tim cua

minh ma thoi.

Nam 1935 Héi Phat Gido Béc Ky xuat ban mot tap chi Phat hoc tén la
to Pudc Tué. Su kién caa to Puoc Tue, da ciru dwoc t6i. Néu chi co Tu
Luc Van Doan thi mot 1a t6i lam Loan va hai la lam Ding. Nhung nho
co Pudc Tué nén t6i da lam Phung Xuan. Tuy da la Phung Xuan ro6i
nhung Loan, Diing van cit di bam 14y t6i. Tai vi nhitng hat giéng
minh di gieo triedéc d6 van tiép tuc di theo minh. Nhung hat giéng
cia Puoc Tué rat manh nén nd c6 thé 6m dwoc ca hai hat giong kia

ma khong sao ca. To Puoc Tué co nhitng bai viét vé Nhan Gian Phat
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Giao, tire la veé de tai Phat Giao Pi Vao Cuéc Doi. Va mam mong ve

woc nguyen dem dao Phat nhap thé trong toi da co tir do.

To Pube Tué co nhiéu bai viét noi dén cac thién s Viéet Nam trong
qua khtr va hanh nguyén cua cac ngai trong viec giup dan, giup nuoc.
biéu nay giup t6i thay dwoc, dao phéat c6 thé dong mot vai tro rat 1on
trong céng cudc xay dung dat nwdc va citu do con nguoi. Con duong
phuc vu dat nwoc theo tinh than dao phat nhap thé da mo ra cho to6i

mot chan troi moi rat rong lon.

Tai thu vién quoc gia Phap & Verseille, quy vi c6 thé tim dwoc nhiing
to Dudc Tué ngay xwa, vi moi s6 Pudc Tué dwoc phat hanh, thi phai
dem noép lwu chiéu mét ban. Va nguoi Phap da dem vé nuwdce day da
cac an ban da duoc phat hanh tir s6 dau — khoang nam 1935, dén s6
bao cu6i, khoang nam 1945, va lwu trit no tai thu vién quéc gia Phap.
To Pudce Tué chi dwoc lvu hanh khoang mwroi nam. Néu khong ¢o to
Puoc Tué va khong c6 mwoi nam do, da khong co t6i dang ngoi day.
Do vay, nhitng cai ma qui vi dang lam nhw La Thu Lang Mai, nha
xuat ban Parallax, nha xuat ban La Bo6i, nhitng khoéa tu dwoc td chitc
khap noi sé c6 anh hudng rat 1én trong cac thé hé. C6 thé trong vong
nam nam hay mwoi nam nita, minh sé co thé tao ra dwoc mot thé hé
md&i, minh c6 thé lam nén lich sit. Minh nén biét, minh dang nam gitt

lich str trong tay.

Ngay xwa nhom Tuw Luc Van Poan chi ton tai dwoi muoi nam, nhung
da lam duoc chuyen rat 1on. Chung ta voi te cach la mét tang than,
néu y thttc dwoc con dwong minh di thi trong mwoi nam ching ta

cling co thé lam dwoc lich stt.

Nam nam theo tieng goi len dwong,
Téc long toi boi gi6 bon phwrong,
My lic than tho trong tré lai,

Dé hon mo téi ban qué hwong.

Cudc song cua nguoi chién si, cia nguoi dang ¢ chién khu rat cuc
nhoc, khong co6 suw an ui, thiéu thon tinh thwong nén thinh thoang

trong long hay nho lai ngwoi yéu cti. Day la mot diém yéu, va nguwoi
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con trai biét rang néu muén thanh dat chi nguyén thi minh phai
cwong quyét di toi, dung dé cho tdm hon chung lai, dung dé cho
long minh c6 nhitng gidy phut tram ling xudng. Nhung da sinh ra
lam con ngwoi thi lam sao tranh thoat khoi nhting giay phut goi la

chanh long d6? Vi vay long minh, nhiéu khi tw nhién bat chot yéu di.

Tamuon long ta cir lanh lung,

Gdc tinh duyén cii thang dwong rong.
Song le hwong khéi yéu dwong van,
Phang phat con vwong van canh long.

Nguwoi con trai nao lon len hoac nguwoi con gai nao lon 1én ma khong
khao khat thwong yéu? Du ly twong caa minh c6 vi dai cach may, du
B6 Dé Tam cua minh co6 vitng chai cach may thi s khao khat ay cting
ludn ludn con do. Tren buoc duwong phung su, trén buwoc dwong cach
mang, trén budc duong ly twong néu cd xay ra nhitng giday phut
Phang phat con vwong van canh long cing la chuyén binh thuwong thoi.
Toi da quan chiéu va da thay trong truwong hop cua mot nha cach

mang va trong trirong hop cia mot ngwoi tu, co sw khac nhau.

Co6 mot bai tho khac cia Thé Lt ¢6 thé giup minh hiéu dwoc thém vé
bai Giay Phut Chanh Long nay, do la bai Tieng Goi Bén S6ng. Toi xin
di lac &€ mét chut dé doc bai tho nay.

Ta la mot khach chinh phu,

(mot nguwoi di lam cach mang, mot chién si)
Dén budc truan chuyén khap hai ho.

Mii lwot bon bé swong nang g0,

Phong tran quen biét mat au lo.

Vat va bao tieng, chi xd ké?
Gian lao nhw liva ven tam tri,
Bay lau non mwoc mai xong pha,

Chira phiit dirng chan, chiea liic nghi.

Trong thuo binh sinh doi mat ta
Khong hé cho dam 1é bao gio.
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(t6i chwra bao gio khoc)
Cuwoi theo that bai, khinh nquy hiém,
Nén got vang dwong nhip khiic ca.

Dang do nam nhi vui tre hoai,
Sau tw bi thiet, gdc bén tai.
Trdi tim chi ron khi cam tkc,

Ghét liit vo minh, gian noi doi.

Vi bat binh, vi muon co tv do dan chua va binh déng xa hoi ma di lam

cach mang vay thoi.

Trong khi lat dat neo song Me,

Tran gi6 heo may duodt nhan ve.

Bui cudn dwong xa, chinh khach moi,
Béong nghe tiéhg hit vang bén kia.

Co nhién trén budc duong ctia ngwoi chién si, lau lau cling c6 nhiing
gio phut moi mét va trong nhitng gio phit ay néu co mot tieng hat rat

trong tréo vang lén thi long nguwoi chinh khach sé bi chung lai:

Tieng hat trong nhw nwoéc ngoc tuyen,
Em nhw hoi gi6 thoang cung tién,

Cao nhw thong viit, buon nhw lieu,
Nuwoc lang, may ngung, ta dirng yen.

Mot ngwoi di dwong treong tir ngay nay sang ngay khac, hai chan da
moi, m6 hoi dam dia, khat nwoc, c6 chay khé ma tw nhién thdy dwoc
mot dong nudc trong, nghe dwoc tieng sudi reo thi khong ding lai
sao duoc? Trong luc mét moi lai dwoc nghe mét tieng hat vﬁng bén

duong.

Chinh phu trong da dwong te tdi,
Quay g6t ta budn trong tro lai.
Dwong van con xa, con phai di,
Song le tieng hat bén song goi.

151 Thé L&t — Giay phuat chanh long



Nguwoi thiéu nit bén séng néi rang anh di dau ma v6i ma vang, anh
hay ngung o lai day, va cai do danh dong toi sw khao khat yeu

thwrong cua nguwoi con trai.

Tiéeng ai an kia réo rat hoai,

Ma loi may nwéc giuc bén tai.

Co hai khuynh hwong chong doi nhau, moét bén la tieng hat caa ai an,
ck ti€p tuc réo rat: mot bén 1a 1oi may nwoc giuc ben tai, anh phai di,

anh phai di, tai vi chi nguyén anh budc anh phai dit khoat len duong.

Tiéng di an kia civ réo rat hodi,
Ma loi may nwée giuc bén tai.
Dau long dirt moi to vwong van,
Nuwée mat diu tién 1a cha roi.
Nguwoi con trai vira khoc vira budce di vi khdng thé nao dung lai duoc

nita, tai vi dung lai la phan boi chi nguyén caa minh. Co cai thé twong

phan o trong long lam ngwoi con trai phai khoc.
Dau long riet moi to vwong van,
Nuwée mat diu tién 1a cha roi.
Day la lan dau tién nguwoi con trai khoc.
Trong thud binh sinh, déi mat ta,
Khong hé cho dam 1€ bao gio,
Toi chwa bao gio khoc hét, toi chi:
Cwoi theo that bai, khinh nquy hiém,
Nén got vang dwong nhip khiic ca.

Bay gio, t6i khoc, vi cé st mau thuan trong long. Mau thuan gitta s
khao khat yéu thwong va chi nguyén muon thanh twu. La con trai mai
lon, minh khao khat yéu thwong nhuw bat ct nguoi con trai nao.
Nhung non séng mo cat bui, néu minh veong viu vao chuyén tinh
duyén, lam sao minh c6 thé dat thanh chi nguyén? Can phai dut

khoat, va lan dau tién nwéc mat roi xuong.
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Tamuodn long ta cir lanh lung.
Do 1a cai ly tri.

Gdc tinh duyén cii thang dwong trong
Song le hwwong khéi yéu dwong van
Phang phat con vwong van canh long

Khong dudi né di dwoc, n6é van con nam trong trai tim.

Hom nay tagm nghi bwéc gian nan
Trong liic gan xa phdo né ran
Rii ao phong swong trén gac tro

Ling nhin thién ha don xuan sang

Day la mot dem giao thura, la gio phut ngwoi con trai chung chan moi
g0i, la gio phut nguwoi con trai nho vé nguwoi yéu ct va cam thay rat co

don va rat khao khat thwong yeéu.
Ta thdy xudn néng tham khap noi

Ai cling dang lo chuan bi dén giao thita. O Viét Nam c6 tam chuc
triéu nguwoi, @ Trung qudc c6 mot ty hai tram ngan nguwoi dang chuan
bi don giao thtra. Nha nao cing co mo6t canh mai, cing co mot canh
dao, cing co nam bay cai banh chung, cing c6 mot phong phao, chi
co mot minh la khong c6 gi ca, ngoai mot cai ao, mot doi giay day bui
dwong. Khi muia xuan vé va moi nguoi dang dwoc doan tu thi minh -

than chién si c¢6 don trong cudc doi, minh thay mét moi va khat khao.

Ta thay xudn nong tham khap noi,
Trén dwong ron ra tieng dua cwoi,
Dong long nho ban xudan nam ay,

Cuing ngam xuadn veé trén khom mai.

Ta tim thay ba chit xuan trong bon cau tho nay: xuan nong tham khap
: ~ A~ A - > AL \ ~ ~ 5 -
noi, xuan da ve, ban xuan nam ay. Loan va Dung cung tung ngam
xuan vé trén khom mai. Ngay chia ly cta hai dira la mét ngay xuan.
Hom do, Loan mac ao dai, tay vin vao canh mai, noi nhitrng loi tien

biét. Loan lam rung canh mai, nhitng canh mai roi xudng, va Loan
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noi, cay mai khoc dum em, ché em dau can khoc, em bao hoa kia khoc ho

nguoi.

Long ta tha thiét dwom tinh yéu.
Nhu canh troi xudn luyén nang chiéu,
Mat 1€ dam tréng mién cach biét,

Phut giay chirng moi got phiéu luu. ..

Cudc song cua nguwoi chién si qua kham kho, qua khat khe, thiéu vang
i~ Fom x i b Ay =t P 4 7 e 7 i Y om
nhitng cai vo vé va nudi duong cho nén y twong muon bo cudc doi

chién sino hdp dan, no ct téi am anh hoai.

Cat bui tung troi - Duwong vat va
Con dai - Nhung hay tam dung chan.

Chang chién si ay cho phép long minh chung xudng trén can gac tro

phong swwong do.

Twong ngwoi trong chon xa xam ay
Chang biét vui budn dén gi6 xudn?

Khong biét Loan con nho minh hay khong? Loan con thwong minh
hay khong? Diing rat can tinh thwong do.

Pbém hom ay lién lac duoc voi vo chong c6 giao Thao, Diing biét la
Loan duwoc tha bong, Loan bay gio ¢ tw do réi. Diing ¢6 thé tro vé voi
Loan nhiw mot cap thanh nién tw do, khong con bi le 16i phong kién
rang budc nita. Loan ¢6 thé xin di day hoc hay di lam nghé nao d¢,
Diing cting c6 thé di kiém mot viéc lam, hai nguwoi ¢ thé két hop lai
thanh mét gia dinh. Trong can gac d6 Duing 1ay cay viét chi va mét to
giay viét tho cho Loan: Néu em con thuong anh thi chung ta hay nghi
tdi chuyén tré veé voi nhau.

Néu chuyén nay xay ra thi khong biét rang ly twong cia anh chang sé
di t61i dau? Néu hai ngwoi cidi nhau, hai nguoi can lam viéc dé kiem
song thi ly twong ctia nguoi chién si, ngwoi chinh phu dau con gitt

dwoc nita? Vi vay coi nhw con duwong ctia Diing bi that bai.
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Qui vi nao chua tirng ¢6 co héi nghién cttu vé lich sit cua dat nwoc,
chwa biét nhitng gi da xay ra cho nhtrng thé hé con trai va con gai sinh
ra tr dau thé ky thir hai mwoi thi day la sw moi goi, qui vi phai tao ra

co hdi dé lam chuyén do.

Quan chiéu thi chung ta sé thay con dwong cach mang cttu nuoc la
mot con duwong rat hAp dan déi véi thanh nién va con duwong lam cach
mang xa hoi dé giai thoat than phan cta con nguwoi cting la mot con
dwong rat hay va nhitng thanh nién sinh ra tit dau thé ky tht hai

muroi da dan than vao mét trong hai con dwong do.

Khi dem vao tinh trang mot chiéu thit ba, ttre chiéu tam linh, chung ta
thay rang ching ta c6 thé c6 mét bitc tranh khac. To Pudc Tué da
dem tdi mot chiéu thtt ba trong khong gian cta t6i va trong long

nguwoi con trai mwoi lam tudi héi dé da mo ra dwoc mét hwong di.

Bay gio nhin lai, t6i thay mot cach rat ro rét la khi minh di tu, cling
giong nhut minh di lam cach mang, tai vi hanh dong cao dau cua minh
dich thwc la mét hanh dong rat cach mang. Huy hinh phi phap vhuc, tiec
la huy cai dep hinh thitc, mac cai ao thay tu la hanh dong can dam.
Cat di tiv so than, cat dit nhitng day lwu luyén rang budc véi nhiing

ngwoi than, do la qua thuc la mot hanh dong cach mang.

Huy hinh phi phap phuc
Cat ai, tir so than

Bo cai dep hinh thirc, mac vao chiéc ao thay tu, xa lia nhitng nguwoi
than yéu dé di theo ly twong d6 chung sanh, d6 la néi dung phan dau
bai ké dwoc doc lén khi dwa mai toc cho thay cao. Do la con duong

lon cua cach mang.

Xuat gia cing la lam cach mang, dich thuc lam cach mang, nhung
ngwoi xuat gia co mot mai nha goi la gia dinh tam linh, c6 nhitng gioi
luat, co su tu tap.

Khi lam cach mang, minh chia sé voi nhitng ngwoi dong chi ly tuong

cach mang, tirc la phuc hoi doc lap quoc gia, thuwe hién dan chu. Mac

du 6 chung ly twdng nhung phuong tién dung dé di dén muc tiéu do
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khac nhau. Pon ct nhu viéc thanh lap rat nhiéu dang trong hoan
canh ay: Qudc Dan dang, Dai Viét dang, dang Cong San,...va nhiing
dang nay c6 thé khong hai hoa nhau, c¢6 thé chong ddi nhau, loai tru

nhau.

Neéeu c6 co hoi, minh nén doc lai lich st cua dat nwoc giai doan nay.
Minh biét duwoc, gitta dang Quoc Dan, dang Dai Vieét, dang Cong San
va nhitng dang khac c6 nhitng bat hoa nao? Co y hwong loai trir nhau,
tieu diét nhau, am sat nhau nhu thé nao? Nhitng chuyén nay gay ra
niém dau rat lon cho nhitng thanh nién di lam cach mang. Boi cung
lam cach mang, nhung néu khéng cung dang, bat budc ho phai lén an

lan nhau, tham chi con bat coc, am sat nhau.

Trong moi treong cua ngwoi tu thi khong c6 chuyén do xay ra. Trong
tang than minh da co gioi luat, minh da co ly twong, minh da co
nguyeén tac Luc Hoa, minh da c6 nhitng phwong phap thuc tap va vi
vay cho nén dau nguoi kia theo Tinh D9, dau nguwoi kia theo Thién,
dau ngwoi kia theo nhitng tong phai khac thi khong ¢6 ly do gi minh
phai chong doi. Pao Phat 6 téi tam van bon ngan phap moén va tinh
than cua dao Phat la tinh than cua s bao dung cho nén nhiing nguoi
xuat gia khong bao gio nghi dén chuyén thu tiéu nhau, tiéu diét nhau.
Do la moét sw khac biét rat lon gitta nhitng ngwoi di xuat gia voi

nhitng ngwoi di lam cach mang.

Diéu khac biét thit hai, khi lam cach mang, minh c6 thé thay con
duong qua dai. Cé khi séng hét cudc doi ro6i, ma van chuwra thay duwoc
cu thé mot két qua nao ciia cach mang mang lai. Hoac dang ciia minh,
duwong 16i cia minh déi khi bi tiéu diét, bi dan 4p dén noi khong con
co thé phuc hoi dwoc. Co6 khi hai mwoi nam, ba mwoi nam, ndm muwoi
ndm van khong thdy dwoc mét két qua nao cu thé ma s ton that vé

nhan mang van tiép tuc xay ra.

Trong khi do, néu minh tu tap nghiém chinh véi tang than thi trong
vong vai ba thang, minh da thay an lanh, minh c6 thé bat dau d6
dwoc ngwoi. Néu cac thién sinh tir xa toi thay cac sw ¢o, cac su chu —

du ho chi thuc tap dwoc sau thang hay mot nam — di ding trong
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chanh niém, c6 oai nghi, c6 nu cwoi, co su troi mat, ho c6 niém tin noi

chanh phap, va ho da dé khé rat nhiéu.

Ngay xwa, khi s0 lwong cac thay, cac sw ¢6 & Lang con it, t6i hay di
huwéng dan cac khoéa tu mét minh. Tuy nhitng khéa tu d6 rat thanh
cong, nhung khong thé so sanh duwoc voi nhitng khoa tu sau nay. Khi
t6i dem toi khoa tu ba mwoi vi xuat gia hay nam muwoi vi xuat gia, cac
thién sinh thay cac vi xuat gia di theo déu biét di, ditng, nam, ngbi
trong chanh niém, noi cwoi trong chanh niém. biéu nay da mang lai
cho ho niém tin vé chanh phap. R6 rang, khong can phai tu nam muoi
nam hay sau muwoi ndm madi c6 thé mang lai hanh phuc cho ngwoi
khac, chi can hanh tri gioi luat, uy nghi va chanh niém c6 néi dung
trong vong ba thang, nam thang hay sau thang, minh c6 thay dwoc

hiéu qua cua con dwong xuat gia.

Trong khi do nguwoi thanh nién di lam cach mang c6 thé thay con
duwong dai hun hut, ton that ¢ thé toi hang ngay ma su ich loi thiét

thuc ctia con duwong ly twong chwra thay dau ca?

Minh khong can phai doi khi nao tré thanh gido tho r6i méi bat dau
do doi. Ngay trong ngay dau tién, gio dau tién, néu minh c6 hanh
phuc, minh thuc sy nwong twa vao tang than thi niém hanh phuc do
dwoc biéu hién ngay trong 1oi néi, tieng cwoi, dang di cia minh, va
nhu thé, minh bat dau lam hanh phtc cho ting than va cho nhiing

ngwoi toi voi minh.

Diém khac gitta nguwoi tu voi nguoi lam cach mang la thay dwoc két
qua cua nhitng hanh dong cua chinh minh. Boi giao ly dao But la giao
Iy virot thoat thoi gian, dén dé ma thdy, c¢6 hiéu lwc ngay trong giay
phut hién tai, néu bat dau thuc tap thi thdy c6 két qua ngay lap tic,

du két qua con khiém nhuong.

Diém khac biét thit ba, nhitng ngwoi di lam cach mang it dwoc hwong
tinh huynh dg, tinh gia dinh, cu6c song cuaa ho phong swong rat
nhiéu, con sw tdp moi ngay clia ngudi tu huéng dén tinh huynh de,
thuwe tap nhu thé nao dé sw anh, sw chi, su em cua minh tré thanh

nhitng nguwoi thwong that sw ciia minh, thuc tap nhuw thé nao dé moi

211 Thé Lt — Giay phut chanh long



ngay c6 co hoi dé thwong va dwoc thwong, thue tap nhw thé nao dé
xay dung khong khi dam am cua moét gia dinh tam linh va do do

chiing ta c6 co h6i moi ngay dé thiwong va dé dwoc thiong.

Nguwoi tu si khéong thidu thén tinh thiwong nhur nguodi chién si, vi moi
ngay, ta déu thwc tap hién tang tinh thwong theo tinh than tw vo
lwong tam —th tinh thuwong khong bi luy, khong vuedng mac, khong
danh mat te do cua minh va nguoi kia. Ta hién tang tinh thwong ay
cho nhitng ngwoi ban tu caa ta, cho nhttng ngwoi dén tu hoc vai ta.

Do vay, ta khong bi lam vao tinh trang caa Ding.

Doc bai tho nay, ta thay thwong cho nhitng nguwoi con da ra di dé
tranh dau cho cht quyén qudc gia, binh dang xa hoi. Ly tudong dé rat
dep, Iy twong do khong thua gi ly twdng cua mét vi B6 Tat, nhung to
chirc cach mang co6 thé da khong nudi duéng dwoc nguwoi cach mang

nhu tang than nuéi dudng dwoc nhitng ngwoi xuat gia.

Mot dang chinh tri, mét dang cach mang, mot hoi cach mang cé thé
ap dung nhitng phuong thirc d€ nuéi dudng nhitng thanh vién cua
ho. Nhung cho dén bay gio, chiing ta van chwa thay dwoc dau hiéu ro
rét nao ching to diéu do. Con voi dao But, qua hon 2500 nam lich s,
chung ta thay rat ro, chung ta c6 du nhitng lé 16i, nhitng phwong thitc,
nhitng phap mén ap dung dé c6 thé di tron dwoc con duwong tu tap
cua chung ta voi tw cach moét vi B6 Tat. Va dire Theé Ton mong muodn
rang, ching ta tré thanh nhitng vi B6 Tat c6 thé gitip dwoc minh va

giup dwoc nguoi.

Chung ta xuét gia la phat nguyén dan than vao mot cudc cach mang
lon. Chung ta c6 nhiéu co héi thanh cong cude cach mang nay, vi
chung ta c6 tang than va c6 phap mon rat ro rang, rat thuwc té. Van de
bay gio 1a kha niang nam 14y co hoi d6 noi moi ngudi. Néu khéo 1éo
thiee tAp moi ngay dé dwoc nudi duwdng va nudi dudng dén cac thanh
vién khdc clia tang than thi thanh cong la van dé nam trong tam tay
cua minh. Va minh sé co6 rat it nhitng giay phut chanh long. Gia st,
néu co xay ra nhitng giay phat nhu vay, minh vwot qua rat mau. Vi

minh co6 tinh thwong ctaa thay, tinh thwong caa anh, tinh thwong cua
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chi, tinh thwong cua em, tinh thwong cua But nén minh sé khong 1am

vao tinh trang cta Diing trong bai tho nay.

Bai tho nay néi vé tinh yéu lita d6i, nhung néu doc tho véi con mat
cua chanh phap, minh c6 thé sit dung nhitng yéu t6 khdng phai phét
phap dé lam thanh phat phap. Phat phap titc Thé gian phap, doé la
dieu minh da dwoc hoc. Poc tho voi sw quan chiéu sau sac, tinh
thwong trong minh sé trao dang. Minh thwong cho Loan, minh
thwong cho Diing, minh thwong cho biét bao thé hé thanh nién da co
mot tam long, da co chi nguyén thwong nuwdc, thuwong dan va cai tao
xa hoi. Nhung vi chwa ¢6 nhitng diéu kién thuén loi dé thure hién chi

nguyen ay nén khong biét bao nhiéu ngwoi da nga guc.

T6i da 6 néi véi quy vi, ching ta dang nam lich stt trong tay. Boi
chung ta da va dang co rat nhiéu co hoi gop phan vao viéc tao nén
mot the hé moi lanh manh. Ngay xwa, nhom Tw Luc Van Poan hoat
dong chwa tdi muwoi nam. Hon ntta lai hoat dong trong tinh canh rat

kho khan. Nhung ho da rat thanh cong trong sw nghiép cua minh.

Ngay xua, Hoang Dao, em ruét caa Nhat Linh, da lay but hiéu la Tt
Ly viét mot tac pham véi twra la Muwoi Biéu Tam Niém. Muoi Diéu
Tam Niem kéu goi thanh nien di lam cach mang. Chung ta nén doc no
va quan chiéu bang con mat trach phap, xem thit diéu nao c6 thé chap

nhan dwoc, diéu nao hoi qua da.

Theo gido ly Ttr @€, chuing ta can nhin sau vao khoé khéan, dau kho caa
tinh trang hién tai dé hiéu dwoc nguyén nhan dwa dén nhiing kho
khan, kho dau d6 —-Nhin vao khé deé thdy dwoc Tap dé. Thay dwoc
Tap d€, chung ta sé khai mé con duwong Dao dé dé di toi két qua la
Diet de.

Tat ca nhitng gi ta lam, ta noi, ta viét déu co6 tac dung mo rong con
dwong cho nhitng the hé twong lai. Nhom Tw Lwc Van Poan ton tai
rat ngan, chung ta c6 thé may man hon ho. Nhiing gi ching ta dang
lam nhw mo nhitng khoa tu cho nguoi Viet, cho nguwoi My, nguoi
chau ﬁ&u, cho ngwoi Nhat, cho nhiing nha tam ly tri liéu, cho gioi van

nghe si, cho gioi thuwong gia, cho gioi bao vé moi treong, cho nhitng
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thay gido, c6 gido,... 1a nhitng phwrong tién, nhitng co héi huwéng dan
cho thé hé twong lai con duwong cua chuyén héa, con duong cua tri
lieu. Chung ta dang that sit lam mot cudc cach mang, chung ta phaiy
thitc dieu do. Chung ta khong lam nhw nhiing ca nhan, chung ta lam

voi tu cach mot tang than.

Chutng ta phai biét tradn qui thoi gian ciia minh. Trong moi gid, moi
phut, chiing ta phai nam tay nhau, chting ta phai thdy dwoc ly twéng
vi dai, cao dep cua chung ta, chung ta phai lam cho dwoc, thuc hien

cho duoc chi nguyén 16n cua chung ta trong thé ky hai mwoi mét nay.

Con khoang mot gio dong ho nita, chung ta sé budc sang mét nam
moi. Day la nam dau cua thién nam dau cua thé ky moi, caa thién
nién ky méi. Doc bai tho nay, chiing ta phai y thitc rang, ching ta
dang c¢6 may man duoc cung séng véi nhau nhu mét tang than,
chung ta c6 ly twong, dwong huong va phuong tién dé hoan thanh
cudc cach mang cua chung ta. Thé gioi hom nay can cudc cach mang
do, vi cé rat nhiéu nguoi dang chim dam trong dau kho, trong han
thu, trong dam me. Chung ta se thanh cong nhw mot tang than, chung
ta sé thanh cong nhu mot dong song ma khong phai la nhitng giot

nwoc.

Trong gio giao thira, chung ta se tung chung voi nhau bai tung Hanh
Phuic dé chiing ta biét rang, minh dang c6 nhau, dang cing di trén
cung mot con duwong. Néu chung ta y thitc dwoc diéu nay, hanh phtc
cua chung ta sé tang tién rat mau chong, va nang lwong do sé giup

chung ta thanh dat duoc ly twong ma chiung ta da nguyen di theo.

Huy hinh phi phap phuc
Cat ai, tir so than
Xuat gia hanh Phat dao
Neuyén do nhat thiet nhan
Do la giay phut ma ta noi 1én loi cam két, 1oi thé cua tat ca nhing

A o -
nguwol xuat gia.

23.01.2001 Léng Mai — Phép quéc
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Giay phut chanh long
(Tang tac gia "Doan Tuyét”)

"Anh di dwong anh, toi dwong toi,
Tinh nghia doi ta co thé thoi.
Da quyeét khong mong xum hop mai.

Ban long chi nita liic chia phoi?

"Non nwoc dang cho got lang du,
Déu day vang tiéhg hat chinh phu,
Long toi phoi phoi quén thuwong tiéc
Duea tien anh ra chdn hai ho.

"Anh di vui canh la, dwong xa,
Dem chi binh sinh dai niang mua,
Than da hien cho doi gio bui

Dau con luu luyén chiit duyen to?

"Roi c6 khi nao ngam bong may
Chiéu thu dwa lanh gi6 heo may
Dirng chin trén bén song xa vang,

Chanh nhé tinh toi trong phiit gidy;

"Xin anh cit twong ban anh tuy
Giam ham than trong canh nang-ne,
Van dé hon theo ngueoi lan déan;

Van hang trong dém buwéc anh di.”

Laiy cau khiang-khii tién dwa nhau,
Em mudh cho ta chang tham siu.
Nhueng chinh long em con thén-thire,

Buon kia em giau dwoc ta dau?

Em dung nwong minh dwoi goc mai,
Vin nganh swong dong, 1é hoa roi,
Cwoi nang ta do dwa lén gio,

Em bao: hoa kia khoc ho ngiroi.
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R6i bong ngirng vui cung lang ling,
Nhin nhau binh-than liic ra di.
Nhung trong khodanh khac tho-o dy,
Thay camudn doi han biet-ly.

Nam nam theo tieng goi lén dwong,
Toc 1ong toi boi gio bon phwong.
Mty lic than tho trong tré lai,

Dé hén mo téi ban qué hwong.

Tamuodn long ta ci lanh lung

Gdc tinh duyén cii chang dwong trong.
Song le heong khéi yéu dwong van
Phang phat con vwong van canh long.

Hoém nay tam nghi bwéce gian nan.
Trong liic gan xa phdo no ran.
Rii ao phong swong trén gac tro.

Ling nhin thién ha dén xuan sang.

Ta thdy xudn néng tham khap noi,
Trén dwong ron ra tieng dua cwoi,
Dong long nho ban xudan nam ay.

Cung ngdam xudn vé trén khém mai.

Long ta tha thiéet dwom tinh yéu,
Nhuw canh troi xudn luyén nang chiéu,
Mat 1é dam trong mién cach biét,

Phut giay chirng moi got phieu luu...

Cat bui tung troi - Dwong vat va
Con dai - Nhung hay tam dung chan,
Twong nguoi trong chon xa xam ay

Chang biét vui budn dén gi6 xudn?

Thé L (1936)
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Thé Lix (1907 — 1989)

Thé Lit tén that 1a Nguyen Thit Lé, con ¢ bat danh Lé
Ta, sinh ngay 6 thang 10 nam 1907, tai ap Thai Ha, Ha
No6i trong mét gia dinh Ki t6 gido. Ong qué & lang Phu
Déng, huyén Tién Du (nay la Tién Son, tinh Bac Ninh).

Ong theo ngwoi nha 1én séng & Lang Son tir nhé cho dén

nam 11 tudi. Nam 1918, Thé Lit vé song & Hai Phong va
tir nam 1925 dén nam 1928 hoc thanh chung ¢ truong Bonnal (¢ dia
diém nay la treong Ngo Quyeén). Hoc dén nam tht ba thanh chung,
ong théi hoc 1én Ha No6i hoc Truong Cao dang My thuat Dong
Duong, sau d6 mét nam (1930), ong bo hoc. Nam 1932, The L bt
dau tham gia Tw Lwc Van Poan @) va la mét trong nhitng cay but cha
lwe cia bao Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa. Ong mat tai Sai Gon ngay 3
thang 6 nam 1989, dé lai cho doi nhiéu tac pham: May vian tho, Vang va
mau, Bén dwong Thién Loi, Gié trang ngan, Trai B6 Tung Linh, Ba hoi kinh
di, Con quy truyeén kiep, Lé Phong vhong vién, Goi thuoc la, Don hen,...

() GOm 7 nguwoi la Nhat Linh, Khai Hung, Hoang Pao, Thach Lam, Tu Mg, The

Lir, va Xuan Diéu.
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Nguyén Binh — Hanh phwong nam

Giao thtta nam ngoai, ching ta da doc bai “Giay Phut Chanh Long”,
bai co chu deé la ra di. Vi ly twong, vi chi hwong, sw nghiép ma nguwoi
con trai danh phai tir gid ngwoi minh yéu dé lén dwong. Réi sau do,
vao mét ngay cu6i nam, trong khi moi nguoi dang chuan bi dén giao
thira, ng6i mot minh trén can gac tro nguwoi con trai cam thay co6 don
va chot chanh long nhé lai nguoi xwra, nhung anh ciing biét rang minh
khong thé nao & lai dwoc, minh phai tiép tuc con duong, phai tiép tuc
theo dudi sw nghiép ciia minh théi. Ngwoi & nha néu qua thuce la hiéu
dwoc nguoi minh yéu thi phai yém tro cho nguoi ay, dé cho nguoi ay
di du rang d6 la mét quyét dinh rat khoé khan, du trong long minh c6

r . F Al
Xot xa, tiec nuol.

Nguwoi con trai ay co hoai bao, c6 chi hwong ma minh gitt chat nguwoi
ay cho riéng minh thi nguwoi ay sé khong c6 hanh phuc. Ngwoi ay co
mot nang liwong ma minh dem nhét nang lwong do lai thi chi lam kho
ngwoi yéu va lam kho chinh minh théi. M6t lan hwong, mét tia nang
ma minh con khong gitt dwoc, hudng nira la gitt mét nguwoi con trai co

chinguyén lon ?

Ngay xwa Yasodhara cling c¢6 tam trang nhw vay. Yasodhara biét
rang Siddhata khéng thé khéng ra di. Yasodhara ciing chi 1la mot
nguwoi phu ntt thwong tinh, nhung 6 biét la phai dé cho chong ra di,
boi néu vi minh ma nguwoi con trai khéng ra di dwoc thi nguwoi con trai
do dau con la nguwoi con trai caa minh ? Tuy than ngwoi ay bén minh
nhung tam ngwoi ay khong con & bén minh nita. Co gitt thi cling
khong con. Va Yasodhara ciing hiéu rang dung tat ca moi cach dé troi

budc nguoi con trai déu vo6 hiéu nghiem.

Hoi 1940 cho toi 1945 phan lon nhitng ngwoi con trai Viet Nam déu
muon ra di, t6i lon lén trong giai doan do va t6i da ching kién duwoc
nhitng cudc ra di. H6i ay ngwoi Phap dang d6 ho Viet Nam, dat nwoc
ta dang lam than trong canh no 1€, nguoi dan déi khat, khd dau. Nam
t6i khoang 14, 15 tudi c6 nhitng budi sang thirc day, t6i thay ngoai

dwong co6 nhitng chi€c xe cam nhéng cho day nhitng xac chét ctua
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nhitng nguwoi doi. Va toi cing thay nhitng anh, nhiing chi, chi khoang
20, 22 tudi bi bat, ho bi ngwoi ta troi lai, giai di, trong canh do t6i rat
sot thuwong. Luc &y t6i khong biét ho da lam gi dé bi bat nhu vay?
Nhung t6i biét rang trong trai tim ho da 6m dp mét ly twong gi dé
nén maoi bi 1am vao vong tu toi. Mai 14 tudi téi da duoc doc sach bao

L L ] it ol .
cach mang va toi cing muon ra di.

Nam 1940, Tham Tam co viét mot bai tho rat noi tieng do la bai “Bai
Tong Biet Hanh”:

Dwanguoi takhong dwa qua song,

Sao co tieng song o trong long?

Phai dwa qua song thi maoi thay co song va thay song ¢ bén ngoai thi
song & trong long mai néi day. Nhung & day minh dau c6 dwa sang
song “sao co tieng song o trong long?” Tinh trang dat nwdc, xa hoi, va
nhitng khd dau da thuc day nhitng ngwoi con trai, nhitng nguwoi con
gai len duwong. La mét nguoi thanh nién trong hoan canh ay thi phai
nén lam mot cai g1 do cho dat nuwdce. Tac gia cing mudn di nhung
chwa di dwoc, ma phai o lai. Va khi nhitng nguwoi ban cia minh,
nhitng ngwoi anh, ngwoi chi, ngwoi em cua minh ra di thi minh phai
dwra tien. Dura tién ma trong long khéng yén, nhitng dot séng cit chém

lén khong ngot.

Bong chiéu khong thiam, khong vang vot,
Sao diy hoang hon trong mat trong?

Tuy dang la mua he, dat troi dang xanh twoi, cay coi chwa vang vot
nhung sao nhin vao mat cia nguoi kia minh thdy c6 hoang hén, cé
mot noi budn nao dé.

Dwanguwoi, ta chi dwanguwoi ay

Mot gia gia dinh, mot dirng dung.
Gia dinh co me, co chi, co em, lic t gia nguwoi di phai lam bo dung
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dung, néu khong thi khong the cat buoc duoc.

Ly khadch! Ly khach! Con dwong nho.
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Chi lén chwa veé ban tay khong,

Ly khach la nguoi di. Néu da 6m mot chi nguyén to 1on thi khong thé

nao vé voi hai ban tay khong duoc.

Thi khong bao gio néi tro lai!

Banam, me gia ciing dung mong.

Khi ra di minh da mang mot chi nguyén nao do va néu khong dat
dwoc chi nguyén ay thi minh sé nhat dinh khéng tro ve. Cé mot hinh
anh ma tat ca thanh nién Viét Nam thoi do déu ton tho do la hinh anh
cua Kinh Kha. Kinh Kha song & thoi Chién Qudc, cudi doi Xuan Thu,
vao thé ky thit 5 cho dén thé ky 13 trwde Tay lich, khi ay co bay nwoc
dang tranh chap nhau. Co6 hai nguoi anh hung, mot nguoi tén Nhiép
Chinh, mét nguwoi tén la Kinh Kha. Nhiép Chinh la mo6t nguwoi anh
hung an than doi Chién Qudc di giét twéng qudc cia nwde Han la
Hiép Lily, r6i rach nat mat, tw van chét dé khong ai tim dwoc tung
tich. Kinh Kha la ngwoi nhan trach nhiém di am sat Tan Thuy Hoang,
ngay Kinh Kha lén duirong Thai tit Yén Dan td chitc lé tien duwa rat 16n
vi biét rang nguoi nay di sé khong bao gio tré lai. Tai vi Kinh Kha da
lanh mot st mang rat lon, do la phai giét cho duwoc Tan Thuy Hoang,
giet cho dwoc tén bao chua. Cau tho ca ngoi hinh anh dé ngwoi thanh
nién Viet Nam thoi bay gio ngwoi nao cuing thudc:

Phong tiéu tieu hé Dich thuy han

Trang si nhait khiv hé bat phuc hoan
Nghia la gi6 thoi ron ron, nwéce song Dich lanh lanh va ngwoi trang si

mot phen di thi khong bao gio tro lai. Bay gio, trong boi canh phai

dwra tién ngwoi ban ra di cling vay, cling nghi téi Kinh Kha.

Ly khach! Ly khach! Con dwong nho.
Chi lén chwa veé ban tay khong,
Thi khong bao gio noi tro lai!

Banam, me gia ciing dung mong.

Truwoc nam 1940 cac thi si sang tac toan tho tinh, ct yéu qua yéu lai roi
dau khd, réi sau thwong. Nhung bat dau tir nam 1939 - 1940 c¢6 sw
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thitc tinh trong gidi thanh nién, tinh day trudc thuc tai cay dang, kho
dau den to0i cua dat nwdc, cua xa hoi. Do do ho khong con lam nhitng
bai tho theo 16i khoc gio thirong may nira. Bai nay la mot trong nhiing
bai danh dau giai doan thirc tinh cia ngwoi thanh nién Viet Nam thoi
chong Phap.

Ta biét ngwoi buon chiéu hom truée,
Bay gio mua ha, sen no not,

Mot chi, hai chi ciing nhw sen,
Khuyén not em trai dong le xot.

Ta biet ngwoi buén sang hom nay
Troi chiea mita thu, fwoi lam thay,
Em nho ngay tho doi mat biéc

Vo tron thwong tiéc chiéc khan tay...:

Buon cht sao khong buén, bo me, bd cac em & lai dé ra di trong khi
chwa biét ro con dwong phia treoc nhu thé nao. Khong biét minh sé
lam cai gi? Chi biét la minh muon di thoi, con duong truedc mat la ca
mot khu rieng chuwra khai pha. Rat la mo ao. Con duong cach mang xa
hoi cia mot dan toc, chwra ¢6 cai gi r6 rang, chwa ¢ gi duwoc chuan b,
sap dat ca. Nguoi ra di mang tam trang hoang mang, nhé nhung,
luyén tiéc nhung co gia vo dung dung “Mot gid gia dinh, mgt dung
dung”.

Nguwoi di? U nhi! Ngwoi di thuc!
Khong phai chuyén choi.

Me tha coi nhw chiéc la bay,
Chi tha coi nhw la hat bui,
Em tha coi nhw hoi rwou cay.

Di la phai nhu vay, thwong me bao nhiéu cting phai di, thwong em
bao nhieu ciing phai di tai vi chi hiwong ctia ngwoi thanh nién la phai
len dwong. Song trong thoi dai cia minh, minh la mot chang trai,
minh la mdét ¢6 gai, thi minh dai dién cho ca moét thé hé caa minh.

Minh khong di voi tu cach mo6t ca nhan, minh di voi tu cach caa ca
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mot thé hé. Minh thay tat ca nhitng ngwoi do trong minh, minh khong
phai di don doc.
Nguyen Binh cling ra di nhung trirde giat minh tinh thitc thi Nguyen

Binh da nghién rwou, da nghién thudc phién. Thoi d6 thanh nién Ha

NGi cling an choi, cing lao vao cudc song cua sw hwong thu.

Bai Hanh Phwong Nam ctia Nguyén Binh 1am vao khodng nidm 1946 -
1947,

Hai ta lvu lac phwong Nam nay
Hai dira di vao Nam.

Trai may mua qua én nhan bay
Xudn dén khap troi hoa ruwou no
Riéng ta véi nguwoi budn vay thay!

Hai dwa khong nha, khong ctra, di tim con dwong, tim chi hwong
nhung ma tim chuwa ra, cing khong biét tim & dau nita, hai dita cv

lang thang voinhau trong canh ¢6 don khong nha. Toi nghiép ghe.

Long nang xa gi déi hop rwou

Ma khong uong can ma khong say!
Pa nghién rwou roéi, dau co thé khéng uéng dwoc, vi vay c6 dong nao
la dem ra udng ruou hét déng d6. Mudn ra di lam nhung voén liéng
cua minh con ngheo nan qua, da vuong vao rwou, vao ma tuy roi thi
y chi con duoc bao nhieu ?

Loi thé budi ay cau Tw Ma

Ma ao khinh cueu khong ai may!

Tu Ma Twong Nhu la mot chang nhac si danh dan cho Trac Van Quan
nghe, khuc dan do la Tew Ma Phuwong Cau. Phuong Cau Hoang la con
chim Phwong di tim con chim Hoang ttre la khic hat caa tinh yeu.

Loi the budt ay cau Tw Ma
Ma ao khinh cuu khong ai may.
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Khong c6 ai may cho minh, dan cho minh mét chiéc ao d€ minh c6 thé

ra tran.

Ngqwoi giam chi lon vong com do

T'a troi than vdo no nwoc may

Van dé com ao la van deé rat 1on. No nwoc may la noéi vé sw nghiép cua

nguwoi con trai.

Ai biet thwong nhau tir thuo trieéc
Bay gio gap nhau trong phut giay
No tinh chwea tra tron mot mon

Song doi thua dén trang hai tay

Tat ca nhitng cd gang ctia minh tit triedc dén nay déu that bai hét ti

sit nghiep cho toi danh vong.
No tinh chwea tra tron mot mon
Tinh yéu thi khéng xong ma chi hudng ciing chang thanh.

No tinh chiwea tra tron mot mon
Song doi thua dén trang hai tay
Qué nha xalic xalo dé

Ngoanh lgi tha hd may trang bay
Qué nha thi @ mai Ha n6i con minh dang lwu lac tan mién Nam.

Tdm giao maiy ke thi phwong Bac
Phan tan vi con gi6 bui nay

Nguwoi 0i! Buon lam ma khong khoc
Ma van cwoi qua chén rwou diy
Van dam tiéu hoang cho dén hét

, -| M, —
Ngay mai ra sao roi sé hay

Trong long minh c6 mang mot st ménh lon mudn ra di nhung nhiing
tap khi cti, nhitng thoéi quen xau nghién ngap, yéu dudi c& troi budc
lay minh. Nguyén Binh ciing c6 nhac téi Kinh Kha, cling nhac téi
Nhiép Chinh.
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Ngay mai sang lan mau non nuoc

Cot nhat lam sao tir budi nay

Day la mot su gidc ngd, thi si thay rang ngay mai c6 twoi sang hay
khong la do ngay hom nay quyét dinh. Nhung ngay hom nay nhuw the
nao? Hoan canh cua minh, tam trang cia minh ra sao, va von liéng thi

den dau roi?

Ngay mai sang lan mau non nwéc
Cot nhdt lam sao tir budi nay

Ray ruéng chdu ngoc, thi son phéin
Mat do lén roi, civ cheét ngay

Hoi oi! Nhiep Chinh ma bam mat
Giita cho ai nguwoi khoc nhan thay?
Kinh Kha guan lanh sau nghiéng chén
Ai ke dang vang, ai biéu tay?

Truoc khi len duong Kinh Kha dwoc Thai tir Yen Dan hau dai, co mot
cO thi n{t mang khay tra vao, Kinh Kha khen hai ban tay cua c6 dep
qua. Thai t&t PDan nghe bao cao nhw vay thi noi voi co thi nit: co tang
cho trang si hai ban tay di. R6i sai chat hai ban tay c6 thi nit dé trén
khay r6i mang vao tang cho Kinh Kha. Thai T da hy sinh mo6t mang

nguwoi dé nung nau chi huwdng ciia ngwoi trang si.
Ai ke dang vang, ai biéu tay?
Trang si noi wa hai ban tay do thi chung t6i dang tang cho trang si hai

ban tay. Ngay Kinh Kha lén dwong, di qua song Dich, ba ngan nguwoi
mic d6 tang dén dwa tién.
Mo gi ap Tiét thiéu van tw

Hai co, gwom cun, ta di day

Doi giay cia minh la giay co, gwom ctia minh la gwom cun nhung

nguwoi trang si Nguyen Binh van khéng biét di vé dau?

Ta di nhung biét ve dau chir?
Da day phong yén khap bon troi
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Tha ctr 0 day ngoi giira cho
Uong say ma goi thé nhan oi!

Mudn di ma khong biét di vé dau! Thoi, néu khong di thi ¢ lai udng
cho say. Nguyen Binh c6 tdm trang nhu vy nhung r6t cudc van di
vao chién khu, phuc vu trong ij ban Viét Minh tinh bo tinh Rach Gia
va di vao rung U Minh phuc vu khang chién trong vong chin nam troi
cho dén khi tap két ra Bac. Trong thoi gian d6 Nguyén Binh cwedi mot
nguwdi vo ngudi mién Nam. Téi doc tho thi thdy rang tho khang chién,
tho cach mang cua Nguyéen Binh khéng hay lam, tho Nguyén Binh
khong hop voi tho khang chién.

S0 thanh nién co ly twong cach mang, co ly twong khang chién ra di
rat la déng nhung cé hang ngan nguoi, hang chuc ngan nguoi, hang
tram ngan nguoi da nga guc. Khong phai gitra sung dan ma nga guc
trong t6 chitc goi la cach mang. Diéu nay khéng phai chi dung & Viét
Nam ma dung cho hét tat ca cac nwdce. Trong cudc cach mang co su

thu tiéu 1an nhau.

Khi ra di minh mang moét ly twong rat cao dep nhung khi da di vao
trong t6 chire, du la t6 chirc cach mang, thi minh cling thay dwoc su
lam quyén, su loi dung, théi dao ditc gia... Trong hoan canh Ay noi
kho, niéem dau ctia nguoi tré rat 1on, mudn lui lai thi khong dwoc ma
mudn tién téi cling chang xong, di téi day thi khéng con phuong
hudéng nita. Di tu cling vay, ban dau minh nghi rang trong té chitc
giao hoi co su thanh thién, c6 hao quang, co su tot dep nhung khi di
vao trong td chirc gido hdi minh cling c6 thé thdy dwoc nhitng huw
hong nhitng tham vong, nhitng danh loi, nhitng gia doi, va nguwoi

xuat gia cling c6 thé nga guc trén budc duong tu caa minh.

Quy vi co thé dat cau héi la tai sao téi khéong di vao dang ma lai di
vao chuia? D6 1a cau hoi rat la hay. Chac chan phai c6 mét hat giong
nao do, phai c6 mot nguyén do nao do khién mét nguwoi thay vi di vao
mot dang chinh tri thi lai di vao mot ng6i chua. Mudn tim hiéu dwoc

diéu nay thi phai di vao trong doi song cia dan té¢c minh, tai vi minh
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co t0 tién huyét thong nhung cling co ca t0 tién tam linh va nguwoi

thanh nién nao cing c6 it nhiéu chi hwong ca.

Thai tir Siddhatta cling c6 thé di vao con duwong chinh tri nhung
Siddhatta da chon con dwong tam linh. Trong khi vua Tinh Phan rat
muon Siddhatta di vao con dwong chinh tri, 6ng da dat hét hy vong
cua minh vao Siddhatta nhung Siddhatta khwoc ttt con duong do va
di kiem mot 16i di khac. Minh la nhitng nguoi con trai, nhitng nguwoi
con gai da khong di lam chinh tri ma di tu la vi minh cting co cai gi do
giong nhw Siddhatta. Minh thay day ciing la con dwong phung su,
minh hop vdéi con duong nay hon va minh thay con duwong nay dem

lai cho minh nhiéu su an tam, nhiéu nang lwong hon.

Nhitng ndm gan day t6i khdm pha ra rang niém thao thitc, niém tran
tré & noi moi nguwodi thanh nién phai dwoc nuéi dudng, va nguoi
thanh nién khong thé nao song mét cach that niém chon vui doi minh
trong chuyeén an choi dwoc. Thanh nién Viet Nam hoi 1940 da lam
dwoc nhw vay, triede tinh hinh cta dat nwde ho da khong thé tiép tuc
song cudc song quén lang, dn choi. Thanh nién Viet Nam thoi do da
thttc day, hang chuc ngan, hang tram ngan nguoi da di vao con
duong cach mang nhuwng ciing co hang chuc ngan, hang tram ngan da
nga guc trén buoc dwong phuc vu cho cach mang. Co nhiirng thay tre,
co nhitng su ¢o tré di tu nhung cling phuc vu cach mang va c6 nhiéu
ngwoi bi ban chét. Téi da mang nhitng nguoi do trong t6i. Lidu ly
twong tam linh c6 thé di déi vai ly twong cach mang? Cé sy dung
dang gitta hai con dwong, mot 1a céi 4o tu di theo cach mang, hai la
tiep tuc gitt ao tu? Cau hoi do6 day dut trong rat nhiéu nguoi tu si tre
ctia thoi dai 1945 - 1950. H6i d6 t6i 6 viét bai Trdi Y Thire Chin Rbi.

Tudi tré toi

Trai mo xanh

Vet rang cua em

Gay thanh thwong tich nho
Nhitng chan rang ring dong
Va nho hoai

Nho hoai
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Pay la tinh yéu cua tudi thanh nién.

Nhwrng tir thuo yéu em

Canh cia t6i mo rong truwoce gio
Thuec tai kéu gao cach mang
T'rai y thitce chin roi

Canh cwa

Khéng thé nao con kheép lai

Do cting la tam trang chung cua nhitng nguoi thanh nién Viet Nam
thoi 1940. Mét khi da thay dwoc nhitng dau thwong, nhitng khé nhuc
cua dat nwdc minh thi khong thé nao an tam dé song mot cudc doi

hwong thu dwoc nira.

Nhung tie thuo yéu em
Canh civa toi mo rong tridc gio

Thwec tai kéu gao cach mang
Doi hoi cach mang

Trai v thire chin r6i

Canh cwa

Khéng thé'nao con khép lai
Lira

Lwa chay tran thé'ky

Loang 16'niii rieng hoang
Gio thet ngang tai

Bao tuyét bén troi quan quai
Vet thwong mua dong

Vét thiwong muia dong nam nhé lwoi thép lanh
Bon chon, tran tro,

Nhirc nhoi

Thau dém

Nhitng cau tho rat ngan, chi cé hai chit, ba chit. Nhitng hinh anh vét
thwong va dém khéng ngu, 6m lay vét thwong do va nho lwéi gwom

da tao ra vét thwong cia minh.
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Vet thwong mua dong

Vet thuwong miia dong nam nho lwai thép lanh
Bon chon, tran tro,

Nhire nhoi

Thau dém

Minh biet tinh trang cta gido hoi va cua dat nuwoc thoi ky ay nhu vay
va ky trc d6 khong thé nao phai mo duwoc. Minh c6 mét noi niém thao
thirc, tran tro va chinh tran tro do, thao thirc do da duwa minh di toi.
Trong hang van ngwoi thanh nién di cach mang, ngwoi nao cung co
niém tran tré dé nhung ho da di toi dau? Sau hai nam, sau ba nam,
sau nam nam, sau muwoi nam y chi caa ho bi nhut di. Tai vi ho thiéu
chat lieu nu6i duong, ho khong co da tinh thwong, khong c6 du tinh
ngwoi, trong do co su tranh dua, c6 su de nén, co sy thu tiéu. Vi vay
cho nén biét bao ngwoi thanh nién bi guc nga trén con duong cach

mang.

SO thanh nién bi nhut chi, chun chan, bi that vong trén con duong
phung su, con dwong tranh dau, rat la dong. Co nhiing nguoi chéet am
tham, c6 nhitng nguwoi chét oan ttc, c6 nhitng nguwoi khong cé co hoéi
noi ra dwoc sy that trong long minh. S6 nguwoi song am tham, chét oan
khoc nhu vay & trong cac trao lwu cach mang déng lam. Néu qui vi c6
co hoi noi chuyén voi nhitng ngwoi da o 10 nam, 20 nam, 40 nam

trong cach mang va nghe ho ké chuyén cua ho thi qui vi sé thay duoc.

Nhitng thao thitc, tran tré cua minh ¢ thé dwa minh di t6i giai doan
nao do trong thoi dai nao do, nhung néu minh khong dwoc nudi
duong, nudi duong bang chat liéu rat can thiét cho tam linh thi minh
cung bi kho kiet tai vi sttc ngwroi co gioi han. Vi vay cho nén chi tran
tro va thao thirc khong thoi thi chwa du. Tren bwoc dwong cach mang
cung nhu trén duong tu hoc minh phai dwoc nudi duong, phai co moi
trieong trong do minh vira phan dau, vira dwoc tri lanh nhitng thwong

tich.

Neéu khong co6 méi trwong thich hop, khong duwoc nuéi duong thi
khong thé di xa dwoc va minh sé chét gitta dwong, khi ay chi huong
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cia nguwoi thanh nién khong thé thanh teu dwoc. Nghi nhw vay thi
chung ta thay cam thong cho biét bao nhiéu triéu nguoi thanh nién
Viet Nam da bi nga guc. Trong ntta dau the ky 20 vira qua, nhiing
ngwoi thanh nién ¢6 duw bau nhiet huyet, c6 du nang lwong cua su
chién dau nhung ho lai khong dwoc nudi dudng trong moi treong cua
ho, méi treong cua t6 chitc, moi trwong caa dang, moi treong cua xa
hoi, ma trong do chi co su gianh giat, s lan ap, su thu tiéu, ma khéng

co du su nang do, nuodi duong va thuwong yeu.

Chuyeén ngoai doi nhw vay ma chuyeén trong dao cung nhu vay, mot
to chitrc gido hoéi cling 6 thé ¢6 sw hw hong, cing ¢6 syt tham nhiing,
ha héa. Nhitng nguoi 1anh dao trong gido hdi co thé hoat dong trén
co sO cai nga cua danh va loi. Ngoai doi thi ho x6i thit, danh loi, con
trong dao thi co thé “x6i chudi” thoi. Danh loi trong chua tuy “chay”

hon nhung né van la danh loi nhu thiong.

Nguwoi tré khi thay nhitng nguwoi lon bi veong vao vong danh loi thi
ho mat niem tin, ho khong di téi dwoc va ho cling “chét” nhu nhitng
ngwoi di lam cach mang. Biét bao nhiéu nguwoi tu cling da chét theo
cai kieu d6. Coi do tu di ra doi la gi néu khong phai la cai “chét” cua
nguwoi tu? Bao nhiéu nguoi da chét trong moi trwong cua su tu hoc?
Minh co du y chi, co du su thao thitc, minh c6 dw su tran tro nhung
minh khong co6 duoc su nudi duong, minh khong co dwoc su VO Ve,

khong co du tinh thuwong.

Lam nguoi xuat gia, T6i da di ngang qua nhitng kinh nghiém dau
thwong do, khong nhitng ¢ ngoai doi ma con trong dao ntta. Toi se

doc mot bai tho noi len thong diep do:

Tran toi da tung nhan

Vawu tw cuoc doi da ve ghi dau chian ndng ne
Trén khoang troi mai ay

Nhurng tré tho tam hon toi hom nay tro lai
Hoa la vé trén nu cwoi buong tha

V6 tinh x6a mo nhitng nép nhan di

39 | Nguyén Binh — Hanh phwong nam



Neép nhan ¢ trén tran, minh da di tu réi nhung trén tran cling co6 han
len nhitng vét nhan. Nép nhan do vira do hoan canh xa hoi bén ngoai

tao ra va ciung vira do hoan canh cua giao dem lai.

Tran toi da tung nhan
Vawu tw cudc doi da ve ghi dau chan nang ne
Trén khoang troi mai ay

Vang tran cua nguwoi thanh nién la mot binh minh nhung cudc doi da

ghi dau nhan lén trén do.
Nhung tre tho tam hon toi hom nay tro lgi

R6i khong biét vi ly do nao d6 ma hom nay nhitng nép nhan trén tran
bién di. Nhw tre tho tam hon toi hom nay tro lai, co nghia la tam hon t6i

hom nay tré lai nhuw tuoéi tho.
Hoa la vé trén nu cwoi budng tha

Minh c6 thé cuoi dwoc va vi cweoi dwoc nén nhitng nép nhan trén tran

bién di.

Hoa la vé trén nu cwoi buong tha

V6 tinh x6a mo nhitng nép nhan di

Nhuw mwa chiéu nay xoa di

nhitng dau chan trén bdi vang - qua mét chu ky.
T6i di giita rung chong gai

nhw di giita vieon ky hoa di thao

Do la mot phép la, khi minh di trong rung chong gai ma minh thay

nhw minh di tréen vuon ky hoa di thao.

Dau cat cao, nu cwoi ngay xwa con do

Nhiitng van tho dano trong tieng gdo sing dan
Nuwée mat ngay xwa khéc nang qudi chiéu hom
trén chiéen triwong vang vot

Bong da tré thanh mua.

Tieng mwa roi ém ém trén mai la

Qué hwong tudi tho thim goi toi vé
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Mura xéa di bao tam tw sau muon

Co nhitng ngudi ¢6 qué hwong tudi tho rat dep va khi &y phai vé cau

ctru cai que huong do.

Toi van con - nu cwoi chieu nay binh ling
Trdi ngot chin trén cay rieng cay ding

Om xdc em tho, tbi bing qua rudng hia qué hwong dém nay

Biét bao nhiéu ngwoi vao nha thuwong 6m xac nguwoi em cua minh,

nguwoi anh cua minh bang qua rudong laa.

Dat me sé gin giit em
Dé trén bai co xanh non,
sang mai nay em sé luan hoi thanh nhitng bong hoa moi

Nhitng bong hoa cwoi tram lgng trong binh minh dong noi.

Gio phiit nay em c6 con khoc dau

— quamot dém dai thiam tham sau

Sang nay toi guy trén bai co xanh

khi trong thay nhitng bong hoa mang nu cwoi huyen diéu
Théng diép cua hy sinh ctia hiéu biét qua da t6i noi roi.

T6i da thay nhitng nguoi ban tu, nhitng nguwoi thanh nién 25 tudi, 20
tudi, 18 tudi, 17 tudi, 16 tudi bi ban chét.

Khi di tu titc la minh phai nhap vao mét doan thé va minh dat hét
niém tin vao doan thé do, nhung cling c6 thé trong doan thé do co
ngwoi phan boi minh, phan béi ly twong caa chinh ho. Minh di lam
cach mang, minh phai dat niém tin noi dang; minh di tu minh phai
niém tin noi giao hoi, nhung dang c6 thé phan minh, phan boi ly
twong cta nguoi tré; gido hoi c6 thé phan boéi lai niém tin ctia ngwoi
xuat gia tre. Toi sé doc bai “Xin Cui Pau Dwa Vé”, bai nay noi lén
nhitng khd dau cta t6i d6i voi nhitng nguwoi trong gidao hoi thoi bay

gio.
Néu doc bai nay ma khong dé y thi khong thay dwoc.

Dy hai ban tay toi
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Xin tra vé cho em

Thanh khan nguyén cau xin dirng nghién nat
Toi da tro ve, nhw mot ke dau hang ngoan ngoan
Du muén khé dau, long khong oan than,

Boi vi dwéi ngoi sao em toi da sinh ra,

Boi vi vi em t6i moi sinh ra

Dé van kiép lam nguoi trai kho dai

Nguwoi ta phu minh nhung minh van cit thwong. Minh thwong Tang
bao, minh dat hét niém tin vao Tang bao va Tang bao khong co du
“bao”, Tang bao c6 phan tir vi danh, vi lgi da phan béi minh, phan boi
ly twong cua minh. Minh goi la nguoi yéu cua minh, minh noi la em,

em day ttrc la to chite gido héi.

Dy hai ban tay toi

Xin tra ve cho em

Pau hang thoi, minh da bo di r6i nhung bo di khong dwoc phai tro ve
xay dung tang than, du tang than huw hong, dot nat thi van phai trd vé

dé xay dung lai tang than, khong co su lwa chon thit hai.

Day la hai ban tay toi
Xin tra vé cho em

Thanh khan nguyén cau xin dieng nghién nat

hai ban tay da ting bi nghién nat r6i va minh da bang bo cho lanh r6i
dé bay gio dem dang lai. Minh chi c6 hai ban tay thoi, hai ban tay cua
mot ngwoi tré, hai ban tay dé ma thwong yéu, dé ma xay dung, dong
gop nhung ban tay cit bi nghién nat hoai, nén c6 khi gian, c6 khi buon

bo di, roi vi thiwong nén bi nghién ma van tro ve.

Day hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Thanh khan nguyén cau xin dieng nghién nat
Toi da tro ve, nhw mot ke dau hang ngoan ngoan
D1 muon kho dau, long khong oan than,

Boi vi dwéi ngoi sao em toi da sinh ra,
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Boi vi vi em toi moi sinh ra

Dé van kiép lam nquoi trai kho dai

Yéu r6i bi phu tinh, phu tinh ma van ctt yeu nhu thuwong moi la?

Day la hai ban tay toi

La trai tim

La khai 6c

La cuoc doi

La tat canhitng gi con sot lai

Nhitng ban tay khong mang quyeén phép la

Nhung da hon mot lan nho mau trén cung bdc thwong yéu.

Trén phim Piano do, trén cay Guitar do, nhitng ngon tay nay da dan,

nhitng ban nhac caa thwong yéu, caa phung su nhung nhitng ngon

tay d6 da nho mau. Thwong hét sttc, thwong bang tat ca trai tim cta

minh chtr khong phai la thueong so so.

Day la hai ban tay toi

La trai tim

La khai 6c

La cuoc doi

La tat canhitng gi con sét lai

Nhitng ban tay khong mang quyén phép la

Nhung da hon mot lan nho mau trén cung bic thwong yéu.

Trong Truyén Kiéu cting c6 cau: “Bon day nho mau, nam dau ngon

tay.

Nhiing ban tay khong mang quyén phép la
Nhiweng da hon mot lan nho mau trén cung bdc thirong yéu.

Day hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Ke thwong yéu, me day, khong bao gio tinh toan
Com¢ tia vang, ciing nhw hoa hong dwong lira
Thwong yéu mudn doi van hat swong trong
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Ngwroi ta ¢6 sao thi sao minh van cit thirong nhi thurong.

Day hai ban tay toi

Xin ciii dau dwa ve

Em nhin xem: nhitng vét thwong ngay xwa van chwa lanh diu mau
Muwoi ngon don so hon em xin dau

Nhuw nhirng giot swong ngoi dau ngon co rung rinh

Pay la nhitng cau dep nhat caa bai tho. Nhitng ngon tay caa minh
dang hién cho ly twong, cung dan cua thwong yéu, caa phung su va
dau minh c6 nhé mau trén ndm dau ngoén tay thi minh van phai tiép

tuc nhw thwong.

Day hai ban tay toi

Mot kiep luan hoi chiwra x6a nhoa thwong tich
Nu cwoi con day, toi khong bao gio oan trach
Con day tam hon tho dai ngay xwa

Day hai ban tay xwa

Bing bé van chwa lanh

To6i mang vé tralai

Thanh khan nguyén cau xin ding nghién nat
Nguyén cau mwoi phwong trang sao chirng minh.

Nhiing bai tho nay khong phai la tho, nhitng bai tho nay la xwong thit
ctia su song hang ngay. Néu qui vi 6 thi gio tim doc truyén ngan cta
toi, cau chuyen “Nguwoi Con Trai Kho Dai.” Du bi phu tinh hoai ma
van ctt tré vé nhu thuong. Bi quyét clia t6i 1a chd biét rang minh phai
nudi dudng chinh minh, dung dé cho nguoén nang luong ciia minh bi

kho can. T6i viét nhitng cau rat don so:

Qué hwong t6i la day

Chi c6 dong song, hang cau, bui tre, viron chudi.
Mat trai dat du mang day cat bui

Nhung tring sao van dep nhitng dém Ram

Tuy trén mat dat noi minh dang ding c6 nhiéu bui nhung moi khi

ngwoc mat 1én thi minh van tiép xtc dwoc voi trang sao trén bau troi.
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Vira co mét thé gioi cua tran luy, cia nho mon, ganh dua nhung cling
c6 mét thé gidi clia tam linh lung linh day mau sac néu minh khéng
bo cudc. Néu khong thua cudc chinh la nho minh tiep xuc dwoc voi
thé gi¢i d6. C6 mot cAu ngan ngit néi rang: “dieng tw khinh minh”. Phai
biét rang minh rat qui gid tai vi minh dwoc lam bang tring sao. O

trong ta co trang sao, co tinh ha.

Trong toi co ngon hung phong
Vian vwon cao, troi may khoi
Trong tbi c6 mot tinh ha chuyén dong am thim

Nhiing triéu tinh cau sang choi

Trong con ngwoi cua minh ¢6 hai phan, mot phan dat bui va mot
phan trang sao. Nhung minh dirng mac cam vi la dat bui, cling dirng

co tw hao qua vi chat liéu cua trang sao.

Qué hwong toi la day

Chi c6 dong song, chi c6 hang cau, bui tre, vieon chuoi.
Mat trai dat du mang day cat bui

Nhung tring sao van dep nhitng dém Ram

Moi khi tiép xtic véi nhitng cdi tran tuc, véi nhitng cai hén mon, nho
nhoi thi minh ding quén rang tring sao van con do6, chi can ngang
dau lén thi sé thay nang lwong, niém tin caa minh khong hé mat di.
Day la chuyén rat quan trong doi voi nguoi tu. Cho nén c6 mot bai
tho t6i da tw nhac lai cho minh cai cau dé, né gidng nhu la ngau nhién
ma khong phai ngau nhién. D6 la bai Twoi Son Bén Sat, hay gitt cho

minh dwoc twoi nhw la mot thoi son, bén vitng nhw mot thanh SAt:

Tring sao van dep dém Ram

Bai dwong van mwét, séng tung van xao

Khi tiép xtac voi nhitng kho dau, tuyét vong, minh c6 thé danh mat
thang bang, vi vay phai tim cach thiét 1ap lai su thang bang dé vuot

qua giai doan cua con bao t6 do.

Tring sao van dep trang Ram

Bai dwong van mwét, song tung vin xao
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C6 nhitng bai tung rat lon, khi gié thoi tung nhuw la song.

Long qué du co khat khao

Hoa mai van civ doi cao goi moi

Thang tw la luc hoa cuwoi

Cho trang thém tudi, cho do6i them xuan
Vieon xanh cdy mwop tré bong

Tré tho dira gion trwdc sdn nang dao
Cho Vian ban sdach lau cao

Mudi dwa dap doi hom nao ciing vui

Day la nam 1975, la thoi diém tat ca cac co so cua gidao hoi, tat ca
nhitng hoat dong van héa xa hoi bi ngung hét diéu nay da gay ra rat
nhiéu khd dau cho dat nuwdc, cho nhitng nguwoi dong hanh trén con
dwong tu hoc. Vi vay, trong lic d6 néu muon song sét phai biét nhin
[én, nhin 1én dé tiép xuc voi trang sao. Nhiing cau tho nay khong phai
dé ca tung trang sao dep, ca tung bai dwong, song tung, ca tung hoa
mai, ca tung thang tu, truong ca Avril ma la d@&€ nhac cho minh rang
ngoai binh dién caa kho dau, caa tuyét vong thi con c6 binh dién cta
st nhiém mau cua trang sao. Nhitng hinh anh do khong lam cho
minh tuyét vong, nhitng hinh anh do no nu6i dwong minh. Bai nay toi
viét 0 Phwong Van Am.

Cho Van ban sdch lau cao

Muéi dwa dap ddi hom nao ciing vui
Hoi do thay tro xuat ban sach va ban sach.

Xot queé long ciing ngam ngui

Tin qué don dap t6i lui chang nging
Chita xwa vang tiéng chubng ngén

Tre kia chame goi than tu day

Vian nhan nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tudi ngoc chim lan nwéc sdu
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Cai bi kich caa thuyén nhan, cai bi kich cua cac chua bi dong ctra va
cac thay bi di hoc tap cai tao thi chi c6 tam cau th6i nhuwng vi tam cau
do nén moi c6 muwoi hai cau trwde va néu khong c6 muwoi hai cau

trieoc thi tam cau kia no sé lam cho minh nga quy.

Chita xwa vang tiéng chudng ngan

T're kia chame goi than tu day

Vian nhan nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tudi ngoc chim lan nwdc siu

Trong tinh trang d6 minh chwa tim ra cach nao dé c6 thé nang do cho
nhitng ngwoi dang ket vao trong tinh hudng khé dau do, tai vi bao
nhiéu c¢ong tac cua minh & nha déu bi ngung lai hét. Khong nhiing
nguwoi tu si ma la nguwoi cu si cing vay, khong nhitng nha chinh trj,

nhttng nha van hoa ma nhitng nha ngheé si déu bi di vo tu het.

Tam thwong, long van nguyén ciu

Noi dau dwong ay, lam sao do din?

Noi dau khé qud 16n, trong khi dé thi minh khong dwoc phép lam gi
dé yem tro, giup do. Co cai gi giong nhw la niém tuyét vong va do la
giai doan kho khan ma minh phai di ngang qua. Khi ay phai cau cttu

tdi trang sao, cau ctru toi hoa mai, cau ctru toi tré tho.

Trieoc sau xin cho ngai ngan
Nhitng ban tay ay tinh tham van tron
Giw cho bén sat tioi son

Giir cho tam lang gitta con ba dao

Rét la tuyét voi, giik cho bén sat twoi son, cho bén, cho twoi, hai cai d6 1a
sat 1a son. Son thi ludén luén la d6 tham va sat thi luén ludén bén viing,

do la ban chat cia ngwoi tu, do la ban chat caa nha cach mang.

Siddhatta c6 nhitng dém ngoi trong rirng, sttc khoe hao mon gan nhw
tuyét vong, ban dém ngo6i thién dwoi géce cay, nghe mét canh cay kho

gay, twong twong la co con tran dang trwon toi lam gay. Co tiéng la
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khé xao xac, twong twong la co mot con cop dang tur twe tien lai.
Siddhatta xa hoang cung da bén ndm, ndm nidm ma van chwa lam nén
mot cong trang gi hét, gid nay thi van dang ngbi mot minh trong
ritng, con nhitng nguoi ban dong tu da bo chang di hét, nhitng luc do
that 1a khé khan, néu khong c6 son, khéng c6 sat thi khong thé nao

tiep tuc duoc.

Gii cho bén sat tioi son

Giit cho tam lang giita con ba dao

Con diy nang goi doi cao

Con day nhitng ¢oc anh dao truwdc san
Con day tring dep dém Ram

Con day dwong mwot song tung nam xwa

Bai tho nay la mot ching tich cia mét cude tranh dau noi tam dé

minh c6 thé dirng virng trén con duwong cua minh.

Bay gio moi dai chiing nghe bai “Tho Ting Om va Mat Troi Ting
Hat”. Bai tho nay néu khong quen thi sé thay no hoi la, ¢6 nhién
khong quen thi la la r6i, tai vi khong biét tac gia mudn noi gi trong

b

nay.

Nang trén khong gian va tho trén nang

Tho lam ranang nang ra tho

DAy c6 phai 1a nhitng suy luan triét hoc? Hay thi si muén dien bay

mot giao ly nao do?
Nang trén khong gian va tho trén nang

Tho 1a mét cai gi rat 1a hién thwe. Tho 1a noi khé, niém dau; tho 1a hy
vong, la niém vui; tho 1a sw giai thoat. C6 tho vao tat ca déu thay doi
heét.

Nang trén khong gian va tho trén nang

Néu khong cé tho trén nang thi nang khéng con la nang nita va minh
sé khong thady minh, nho tho minh con thdy dwoc nang, cho nén cé

nang la cé tho va ¢ tho la c6 nang, nang va tho twong tttc.
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Tho lam va nang nang ra tho

Mat troi cat chiva trong long trdi kho qua
Tho boc thanh hoi trén bat canh mua Dong,
trong khi bén ngoai gio hu

Tho theo gio di ve con xwa bai cii

Mai tranh ngheo con ding doi ven song

Co da hét trong nay. Mua he minh trong rau va c6 thé kho qua ra trai
nhiéu qua an khéng hét, minh dem dé danh trong tu da. Vao mua
Doéng, khoang thang giéng minh dem ra dé nau canh. Minh thay ro
rang rang troi lanh nhu vay, mét troi di vang luén ca thang khong
chiu xuat hién, nhung minh van thady dwoc mat troi & trong trai khé
qua, trai khé qua da gitt mét troi lai cho minh, minh chita mat troi &
trong ti d4 va bay gio minh 14y khé qua ra thi khé qua néi: O trong t6i

co mat troi. Mat troi dau phai chi 0 ngoai, no co ca o trong nita.
Mat troi cat chiva trong long trai kho qua
Néu khéng c6 mat troi thi lam sao ¢6 trai khd qua?

Tho boc thanh hoi trén bat canh mua Dong,
trong khi bén ngoai gi6 hi

C6 kho qua tire 1a ¢6 tho r6i, c6 kho qua la co bat canh mua déng va

bat canh do boc hoi len. Tho la do ch tho & dau nita?

Tho boc thanh hoi trén bat canh mua Dong,
trong khi bén ngoai gio hi

Mua Dong ¢ Lang Mai c6 nhiéu khi nhw vay, mua Péng nam nay rat
lanh. C6 nhitng mua Dong cit mwa, mwa, mwa hoai... khong thay mat

troi dau hét, chi thay mot mau xam xit va gio hun haut.

Tho theo gi6 thi minh nghe gio, di theo gio, gio di dau, minh di do. Tho

theo ¢io, di dau? i veé con xwa bai cti va minh thay.

Mai tranh ngheo con ding doi ven song

49 | Nguyén Binh — Hanh phwong nam



Loi thé cia minh nam xwa no con, nhin 1én troi khong hé cau vang da.
Khi ra di, cing nhw Siddhatta, minh da phat 1oi nguyén 1lon, bay gio
nhin lén troi, minh khong thdy hd then vdi long, tai vi doi séng cua
minh khong c6 giay phut nao trong doi song hang ngay ma minh
phan lai 1oi thé ndm xwra. Minh van con 1a minh. Anh van con 1a anh
cht? Chi van con 1a chi ch*? Em van con 1a em ch®? Minh da phan
b6i minh chwa? Minh da phan boi lai cai cau goi la da vang nam ay

chwa?
Thais tring chang then 10i nquyén non song

Tai vi ngay xua, trang sao déu chirng giam cho 1oi nguyén cua minh.

Lam sao dé nhin trang ma khong thay mac c6? Trong Kiéu cé cau:
Thay trang ma then nhiing loi non song

Loi thé non song la gi? La 16i nguyén khi minh di xuat gia, minh da
hu hoa chwa? Minh da phan boi ly twong xuat gia cua minh chwa?

Minh da dé B6 de tam ctia minh chét ri chwa?
Tho theo gié di ve con xwa bai cil.

Van canh canh bén long. Tinh trang xa hoi, tinh trang dat nuwoc, tinh
trang qué hwong, né van con 1a déi twong, chi huéng cia nguodi xuat
gia, cho nén trong vung tam thtc do, mai tranh ngheo nam xwa bén
bo séng né hién ra va néi: Téi van dang chd doi. Minh chira phan boi
l0i thé nam cti. Trong khi an bat canh ¢ cai vung rat xa la, tho cua
minh chot séng day, tho cua minh di theo gio¢ va gi¢é dwa minh vé ven
song dé thdy dwoc mai tranh ngheo con ding doi. Minh chwa phan

boi, minh chwa bao gio phan boi.
Loi nguyén xuwa con nguyéen ven nhuw trai tim ban dau.

Tho noi tirng giot mwa Xuan
Tho trong tirng dom liva hong

Muwa Xuan c6 do, ltra hong c6 do va tho bao gio cling con do. Tho la

chat liéu cua ly twong, tho la si song cua tieng giay, tiing phut.
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Nang cit chiva trong long g6 thom.

Khi minh 14y ra mét thanh go dé bo vao 10 sudi, minh phai thay ré
rang do la ﬂéﬂg; tai vi minh can nang lwong ciia mat troi dé swoi am,
bay gio mat troi bi may che lap thi thanh cui nay né dai dién cho mat
troi vi thanh g6 chira mat troi trong do.

Nang cdt chiva trong long go thom.
Khoéi am dwa tho veé trén trang ngoai si

Nho sttc &m ctia mat troi tir go thom dira ra ma minh ng6i dé va minh
viet duwoc nhitng trang cua tac pham “Am May Ngu”. “Am May
Ngu” la mot ngoai stt, mot truyén thudc lich stt nhung ma khong phai
la chinh stt. Vi vay cho nén mat troi, trai kho qua, bat canh mua dong
b&c hoi lén la nhitng nguyén t6 lam ra tac pham “Am May Ngu”, tac

pham viét vé Truc Lam Pai Si va cdng chua Huyén Tran.

Nang cit chiva trong long g6 thom
Khoéi am dwa tho ve trén trang ngoai si
Ning ving trong hw khéng,

nhwng nang chat ddy mot 10 swéi do.

Ainéila khéng cé nang? Nang trong trai khd qua, nang trong 1o suoi.
Nang lén thanh miu Khoi, tho dong lai thanh mau Swong.

Khong co su xa cach nao hét, nang luon luén c6 d6 cho minh va vi

vay tho cuing luon luén co mat.

Nang cat chiva trong long go thom
Khoi am dwa tho vé trén trang ngoai sir
Nang vang trong hw khéng,

nhung nang chat ddy mot 10 swoi do.
Nﬁﬁ.g len thanh mau Khoi,

tho dong thanh mau Swong

Ning cdt git trong tirng hat mwa Xudn
Giot nwoc cuii xuong hén dat, cho hat cdy nay mam
Tho di theo mwea, veé trén tirng dot la
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Nang thanh mau xanh, tho miu hong

Tho ciing c6 mau va nang khong phai chi la mau vang hay la mau do.
Nang cé thé la mau xanh. Minh 1a nguoi tu thi minh cé kha nang thay
dwoc nang trong mau xanh. Tai vi néu khong c6 nang thi lam sao cé
mau xanh cua cay co6? Cho nén thay mau xanh cua cay co la phai thay
nang, khong thay nhu vay thi khong thady dwoc duyén sinh ma khong
thay dwoc duyén sinh thi khong thay dwoc But, dau cho minh vao
chanh dién mot ngay mwoi lan cling vay. Cho nén minh phai thay
nang la mau xanh va minh phai thady nang trong nhitng mau khac,

minh phai thdy tho mau hong va tho thém nhiéu mau sac khac nita.
Ning cho trén canh ong téi triit ém 1én dai hoa

Khi con ong bay, né ché nhitng tia nang trén déi canh va khi né bay

téi bong hoa thi né trat nang lén trén dai hoa.

Nang cho trén canh ong téi triit dm lén dai hoa
Tho theo nang vé rimg xa udng mat

Cé nhiing t6 ong trong ring va tho theo nang vé ritng xa udng mat.
Tai vi hoa voi ong von gan nhau 13m. Hoa, ong voi mat la mot cho
nén tho ma di theo nang thi tho thé nao ciing theo ong, ma tho di theo

ong thi tho thé nao cling vé ring va tho thanh mat.

Niing ché trén cinh Ong téi trit Am 1én dai hoa
Tho theo nang vé rieng xa udng Mat
Tung bieng, xon xao, bwém ong ve chat dat

Nang lam nén khic miia, tho lam nén 16i ca

Chiéu nay, trong budi van nghé cac sw ¢6 c6 mua va cai d6 do tho lam
ra hét. Nang lam nén khic Mua. Ta thit nghi xem cai gi lam nén khuc
mua nita? Néu khong phai la nang, néu khong c6 nang thi lam sao qui
vi mua dwoc? Néu trong qui vi khéng c6 nang va khong cé tho va

khong c6 kho qua thi lam sao mua dwoc?

Nﬁng lam nen khiic miuia, tho lam nen loi ca

M0 hoi giot xudng dat kho, tho bay tréen ludng cay
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Tho bay gio tré thanh mé hoi cia nguwoi néng dan, nho tung giot

xuong dat kho.

Can cudc trén vai, tho vao ra theo nhip tho
Ning rung bén séng, bong chiéu ngdp ngteng bo ngo
Tho di vé chén troi, noi ving sang dang dap chin may

Chan may la cai mén lam bang may, dap cho mot nguwoi sap di ngu va
ngwoi do la mat troi. Mat troi sap di ngu va may lam cai mén dap cho

mat troi.

Mat troi xanh ron mot r0 rau twoi

Mt troi deo thom trong bat com gao Tam

Cac vi c6 thay rang nang mau xanh, nhin vao ré rau twoi dé minh
thdy mat troi. Minh chuwa nhin thay mat troi trong ré rau xanh la minh
chwra thay rau ma cting chwa thay mat troi. Nguoi tu la ngwoi quan
chiéu vé tw tanh duyén khdi, ngwoi tu nhin vao ré rau xanh la thay
dwoc mat troi va thay dwoc mat troi thi maoi that sy thay dwoc ré rau

xanh, con khong thay duoc nhw vay thi khong that thay cai gi hét.

Viet Nam co gao Tam thom rat ngon, khi nhai hat com gao Tam thom
la thay nhw minh nhai mat troi, con néu khong thay tiec la minh dang
an trong that niém, an trong that niém toi 1Am do! Thé nao qui vi cing
da titng dwoc an com gao Tam réi ma qui vi khong biét rang minh da

an com gao Tam. Co6 ai noi mat troi déo thom khong?

Tho trong dnh mat em tho,
tho trong mau danang sam
Tho noi tirng cai Nhin cham chui

Tho noi tirng ban tay vun x6i mién dong chuanwoc man xa xam

Da la nguoi tu thi phai nhin véi con mat chanh niém, phai cé dinh
lwc, nhin cham cht, sau sac dé c6 thé thay hét dwoc chan twdng cua sw
vat. Nhin r6 rau phai thdy duwoc mat troi, thay dwoc ru:i"l]:"ngr muwa. Muodn
nhw vay thi phai thuwc tdp chanh niém trong moi gidy phut cta doi

song hang ngay.
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Mat troi cwoi twoi trén bong hwong dwong

Mat troi triu nang noi trai dao Tién thang tam
Minh da di téi thang tam r6i.
Tho noi tirng buwoc chan thien quain

Neéu ma su chu budc nhitng buwoc chan cé chanh niém la sw chu dang
lam tho, néu ma sw ¢6 dang nhin v6i anh mit cta chanh niém la sw ¢
dang lam tho. Va sau nam ma Siddhatta & trong ritng dé tu tap kho
hanh la sau nam lam tho va nguén tho do noé da toa chiéu, no6 da tréi

vé cho nhan loai trong suot 2500 nam.
Tho noi tung dong chir

Dong chit cua cai gi ? Dong chit cuia nhitng trang sach ngoai stx.
Tho noi tirng nap hop kin ddo nudi tinh Thuwong.

Ho6i do, truwdce tinh hinh cua dat nwéc chung t6i khong lam dwoc gi
nhiéu vé phwong dién ctru tro xa hoi. Khi ay dang ¢ nwoc ngoai, tuy
khong thé giri tién vé cho nhitng nguroi nghéo diroc nhung moi ngay
thay tro déu goi nhitng goi qua gwi vé Viet Nam voi danh nghia la
than nhan. Ai ciing biét rang thudc Tay thoi d6 ¢ gia tri kinh t& cao
nén thay tro da giri nhitng hop thudce Tay vé va biét rang nhitng loai
thudc nao thi ngwoi nhan c6 thé gitt lai mét hop dé udéng con nhitng

hop thudc khac déu dem ban dé 18y tién dé mua gao va mua thirc an.

Co biét bao nhiéu ngwoi can duoc ctiru tro ma ¢ nha chwa co thudc tay,
hoi do dat nwdc bi phong toa nén thudc men rat thieu thon, ngwoi dan
chi dung toan thudc dan toc, chwra c6 "thudc phi dan toc" ma thien ha
luc ay rat can nhitng "thudc phi dan t6c" nhu: vitamin B, B1, B6, B12.
DG6i twong ma thay tro téi giri nhitng thung thudc ay la nhitng gia
dinh co nguoi di hoc tap cai tao, cho nhiing tre em doi, cho cac gia
dinh van nghe si. Khi nhan dwoc nhitng goi qua nay thi cac gia dinh
c6 thé song duwoc trong ba thang hay la bon thang va cling c6 thé c6
phwong tién di tham nuoi nhting nguwoi dang ¢ trong tu hay trong cac

trai hoc tap cai tao.
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Hé6i ay nguoi ta chwa vweot bién nhiéu, chua co thuyén nhan nhiéu,
chwa c6 dong bao & Cali, & Phap dé c6 thé guri tién vé cho nguoi than
cua ho, nhung minh da "san xuat" ra khong biét bao nhiéu la “than
than nwdc ngoai”. Theo luat lic dé thi moi gbi qua goi vé chi dwoc t6i
da 1a 1 kg, cho nén minh da chon nhitng loai thudc c6 thé ban dwoc
tién nhiéu nhat va trong nhitng nap hop dé cé ghi 16i can dan: “ Thudc
nay rit quy, thudc nay phai ban véi gid nay maéi khong bi 16, con cdi hop nay
c6 theé gir lai dé tri bénh cho gia dinh va phai uéng nhw thé nay, thé'nay...”
Nguwoi nhan duwoc hieéng dan rat ki cach sit dung dé cé thé vira tri
bénh cho gia dinh vira mua duwoc gao ma cam cu song sot qua may

thang treoc khi nhan duoc moét goi qua moi.

Buru dién moi ngay nhan hang trdm géi qua nhw vay va ho rat 13y 1a
la. Nhitng goi qua gui ve Ha N6i, Hué cho toi Sai Gon. Thay tro
chung t6i déu thure tap chuyén goi qua, 1lay day dé cot va viét nhiing
hang hudng dan trén nap hop mét cach rat khéo dé khong bi hiéu lam
la btre thu co tinh cach chinh tri.

Nguwoi ho Pao thi ¢6 than nhan ho Dao ¢ bén nay goi ve, nguoi ho Lé
thi c6 than nhan ngwoi ho Lé goi ve, toan nhitng cai than, cai tén hoa
ra het. Vi vay minh can rat nhiéu hoa danh va hoa than, vi du & bén
kia la Pao Duy Tir thi bén nay co chau la Dao thi May, bén kia la Le
Thwong thi bén nay la Le thi Phirong Huong.

Nhw mot phep la, co nhitng van nghe si da buong but, khong sang tac
nita vay ma khi nhan duwoc nhitng goi qua va nhtrng loi tham hoi khoi
goi cam hing, da thuc day ho sang tac tro lai. Thay tro lam viéc dudi
sit chi huy cua s ¢6 Chan Khéng, su ¢o rat gioi ve linh viec nay, sw ¢6
biét rat ré thudc nay la thudc nao, dang gia bao nhiéu, lam sao dé
khong bi danh lira, lam sao dé ban dwoc v6i gia cao nhéat va nhitng

diéu do déu dwoc ghi lai trong nhitng burc thuw.

Tho tirng bwoc chan noi thien quan
Tho noi tung dong chir
Tho noi tirng nap hop kin ddo nudi tinh Thuwong
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Ho6i ay phai lam mét cach rat 1a kin dao, dé khong ai biét la minh lam
viec ciru tro xa hoi. Lam kin dao thi bén kia moi co6 an ninh va viéc
lam nay hoan toan khéng cé danh, c6 loi gi hét. Moi tuan thay tro
nhin d6i mot budi chiéu dé nhd la bén qué nha dan minh dang doi
kho. T6i nho la thay tro t6i da song mot cach rat xing dang trong thoi
gian do6 va vuot thang dwoc nhitng that vong, nhitng u budn, nhitng
ganh ning bang phuong phép tiép xtic véi nhitng mau nhiém cta su
song va nuodi 1on tinh thwong & trong trai tim caa minh, ché khong dé

cho no kho heo va chéet dan chéet mon.

Trong cudc doi c6 nhitng ltc ching ta roi vao tinh trang bé'tac, khong
biét minh c6 thé lam dwoc gi nhung mét khi da tim ra dwoc mét vai
viéc co thé giup cho chi huéng phuc vy, chi huéng thwong yéu duwoc
biéu hién thi trong ngurdi minh bong cam thay nhe nhang va minh cé
thé song vui duoc trong hoan canh do, con néu nhuw khi 4y minh bi
hoan canh chi phoi, minh séng mét cach bat dong khong tim ra con

duwong nao dé di hét thi rat 1a kho séng.

Néu khong c6 tho, néu khong cé nang, néu khéng c6 bat canh khé
qua, neu khong co hoang hén, néu khong co nhitng buoc chan thién
quan, néu khong c6 nhitng dong ngoai s, néu khéng c6 nhitng nap
hop dé minh dan trai tinh thwong cia minh vao do thi lam sao minh
song dwoc? Va do la nuodi tinh thwong. Tinh thwong & dau ma nu6i?
Tinh thwong bén nha hay la bén nay? Tinh thiwong nam trong trai tim
minh va minh phai nudi tinh thwong thi minh moi song duwoc. Chung
nao tinh thwong cua minh chét la chitng d6 minh cting chét luén. Boi
vay, nguoi tu la ngwoi phai biét nuéi tinh thwong va co6 khi phai nuéi

cho kin dao, dirng c6 ram 6.

Ngoai ra cling phai nu6i minh bang tho ntta néu khong minh cting sé

chét.

Bai tho nay c6 tua dé la Tho Ting Om va Mat Troi Tung Hat. Thuong
thwong nguwoi ta nhin mat troi nhue nhitng ludéng anh sang nhung o
day minh thay ttrng hat. Tai vi khong c6 mat troi thi lam sao ma nwoc
boc thanh hoi, hoi tré thanh may va dén khi may nang thi hoa thanh
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mua roi xuong dwoi dang nhitng hat nwéc va minh phai thay trong
nhitng hat mwa c6 méat cia mat troi. Vi vay mat troi co thé thay duoc
titng hat va tho c6 thé thay titng 6m, ta dé thay mét 6m hoa hay mét
om la nhung ta cing thay dwoc mot 6m mat troi. Minh da rat nhiéu
[an 6m tirng 6m mat troi dwa vao trong nha, chat lai, no la nhitng 6m

cui, tai vi trong nhitng 6m cui do c6 chat chira mat troi bén trong.

Bai “Tho tirng 6m va mat troi tng hat” st dung moét hinh anh mau
nhiém cua twong titc va twong tuc dé néi 1én nép soéng ly twdng caa
minh. Tuy khong c6 muc dich dé noéi, nhung tu tho da phan anh lai su
song hang ngay cua minh va bai tho nao cting c6 chat liéu caa sw nudi

duong.

Néu tinh thwong cta anh, ctia chi khong dwoc nu6i duwong thi anh, chi
sé chét. Cheét voi tu cach cia mot nguoi lam cach mang, chét voi tu
cach caia mot ngwoi tu. Vi vay phai tu lo lieu cai than caia minh ma lo
cho than minh ttc la lo cho ly twong cia minh, lo cho tang than cua
minh. Ptrng bao gior dé cho minh bi khd can, bi d6t chay, ding dé cho
kho dau tiéu diét minh, dirng dé cho tuyét vong xam chiém minh.
Cuodc doi cua ngwoi di tu cung khong khac gi cudc doi cua mot nha
cach mang. Biét bao nha cach mang da nga guc trén con dwong ly
twong cua minh, biét bao nguoi tu cling nga guc trén con duong ly
twong cua minh. Vi vay cho nén ca nguoi cach mang, ca nguwoi tu déu
phai biét gitt gin than tam, phai biét thwong lay minh, do la kinh
nghiém cua t6i. Biét tw nudi dudng than tam thi maéi c6 thé di xa
dwoc. Phai ngudc 1én dé trong thay trang sao, ma dung doi vé voi cat

bui.

Gia tri cia minh khong phai nam & chd mang nhiéu khac khoai, thao
thitc. Néu anh chi khong cé noi thao thitc trong long dé di téi thi anh
chi cling chét. Nhung néu anh chi bon trén khac khoai lam anh chi
cling chét. Gid tri cia minh 1a & cho biét gitt gin than tAm, nu6i dudng

tinh thwong dé gin gitt cho nang lwc dung can kiét

12.02.2002 Lang Mai — Phap
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Hanh phuwong nam

Hai ta lvu lac phwong Nam nay
Dad may mua qua én nhan bay
Xudn dén khap troi hoa rwou no

Riéng ta voi nguwoi budn vay thay!

Long dang xd chi mudn hép ruwou
Ma khong uong can ma khong say!
Loi thé budi ay cau Tw Ma

Ma ao khinh cueu chwa ai may!

Ngwoi giam chi khi vong com ao
Ta troi than vao luy nwoc may

Ai biét thwong nhau tiv budi treéc
Bay gio gap nhau trong phut giay

No the, tra chia tron mot mon
Song doi, thua dén trang hai tay
Qué nha xaliac xalo dé

Ngoanh lgi tha hd may trang bay

Tédm giao maiy ké thi phwong Bac
Ly tan vi con gio bui nay

Ngwoi 0i! Buon lam ma khong khoc
Ma van cwoi qua chén rwou diy
Van dam in tiéu cho dén hét

Ngay mai ra sao r6i sé hay

Ngay mai, c6 nghia gi dau nhi?

Cot nhat cwoi vui tron to1 nay

Ray ruong chiu ngoc, thu son phin
Mat do 1én r6i, civ chét ngay.

Hoi oi! Nhiép Chinh ma bam mat
Giita cho ai nguoi khoc nhan thay?
Kinh Kha guén lanh sau nghiéng chén
Ai ke dang vang, ai bieu tay?
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Mo gi ap Tiét thiéu vin ty
Giay co, gwom cun, ta di day

Ta di nhung biél ve dau chir?
Da diy phong yén khap bon troi
Tha cir ¢ day ngoi giiva cho
Uong say ma goi thé nhan oi!

Thé'nhdn mat trang nhw ngan nhi
Ta v6i nha nguwoi ca tiehg cuoi

Dan chén héat cao ddu cé dai

Hat rang phwong Nam ta véi nguoi
Ngwoi oi! Nquwoi oi! Hé ngwoi oi!
Nguwoi sang bén ay sao ma lanh
Nhip triic ta vé lanh may mwoi!

Nguyen Binh (Da Kao, 1943)

Nguyén Binh (1918 — 1966)

Nguyén Binh sinh vao nidm 1918 véi tén that
Nguyén Trong Binh tai xom Tram, thon Thién
Vinh, xa Bong Doi nay la xa Cong Hoa, huyén Vu
Ban, tinh Ha Nam Ninh nay la tinh Nam Dinh.

Thué nhé Nguyen Binh khéng dwoc di hoc &

trrong ma chi dwoc hoc & nha voi cha la 6ng do
nho Nguyen Dao Binh va ngudi cdu ruét 1a Bui Trinh Khiém day
kem. Ong m6 c6i me rat sém, gia dinh ting quéan, 1én 10 tudi da phai
theo anh la Nguyen Manh Phéc ra Ha No6i sinh séng. Thoi gian nay
ong duwoc nguwoi anh day hoc & nha. Nam 13 tudi 6ng da bat dau lam
tho va nam 1937 dwoc giai khuyén khich vé tho caa nhom Tw Luc
Van DPoan vai tap tho Tam hon toi. Nhitng nam dau thap nién 1940,
Nguyen Binh nhiéu Ian liru lac vao mién Nam va déi tén 1a Nguyen
Binh Thuyét. Nam 1943, Nguyen Binh lai di vao mién Nam Ian tht
ba va da gap Pong Ho, Kién Giang. Po la thoi ong viét nhitng bai
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Hanh Phwong Nam, Tang Kién Giang, Tir Do Vé Day... Chinh vi vay 6ng
dwoc goi la "thi sy giang ho".

Nam 1947, Nguyen Binh tham gia khang chién chéng Phap & mién
Nam. Dén nam 1954, khi Hiép dinh Geneve chia doi dat nwoc,
Nguyeén Binh tap két vé Bac nam 1955 va duwoc bd tri phuc vu trong
Ho6i Nha Van o Ha No6i mot thoi gian. Nam 1956, ong dwoc giao
nhiém vu phu trach to Tram Hoa va tham gia vao phong trao Nhan
van - Giai pham. Dén nam 1958, bi budc chuyén vé tinh nha Nam
Dinh phuc vu trong Ty Van hoa Nam Dinh cho dén khi mat.

Nguyen Binh mat ngay 20 thang 1 nam 1966, d€ lai cho doi nhiéu tac
pham tiéu biéu: cac tap tho Lo Buwéc Sang Ngang (1940), Tam Hoén Téi
(1940), Huwong C&" Nhan (1941), Mdy Tin (1942), Nquoi Con Gdi O Liu
Hoa (1942), Tinh Nghia Déi Ta (1960), Tuyén Tap Nguyen Binh (1984);
kich tho Bong Giai Nhan (1942); truyén tho Truyén Ty Ba (1944)...

Téng biét hanh
(Tham tam)

Dwangquoi takhong dwa qua song

Sao nghe tieng song o trong long?
Bong chiéu khong tham khong vang vot
Sao dity hoang hén trong mat trong?

Dwa ngquwoi ta chi dwa nguwoi ay

Mot gia gia dinh, mot dung dung.
Ly khach! Ly khach! Con dwong nho
Chi 16m khéng veé, ban tay khong

Thi khong bao gio noi tro lai

Ba nam me gia ciing dung mong.

Ta biet nguwoi buén chiéu hom truée
Bay gio mua ha sen no not

Mot chi, hai chi ciing nhw sen

Khuyén not em trai giong lé sot
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Ta biet nguwoi buon sang hom nay
Troi chwea vao thu twoi lam thay
Em nho tho ngdy doi mat wét

Goi tron thwong tiéc chiéc khan tay.
Ngquwoi di? U nhi, nquoi di that
Me! tha coi nhw chiéc la bay

Chi! tha coi nhw la hat bui
Em! w xem nhw hoi rwou cay

61| Neguyén Binh — Hanh phwong nam



Nguyén Binh — Hoa vdi ruou

Con ba gio dong ho nita, chua T6 - Chua Tur Hiéu, Viét Nam - sé noi
chuong trong Bat Nha don mung nam moi. Chung ta vira dwoc
thwong thire ca khuc do s ¢c6 Quy Nghiém sang tac cach day muwoi
nam. Trong bai hat nay c6 cau rat dang chu y: Ta vin cé ngay mai, ta

van con qua ki nén hom nay ta van song nhe nhang.

An tra trong giay phut hién tai la sw thuwce tap caa Lang Mai. Vi an tru
trong giay phut hién, minh tiép xtuc dwoc voi nhitng mau nhiém cua
st song trong minh va chung quanh minh. Hién tai dwoc lam bang
qua khtt va cling dwoc lam bang twong lai. Hién tai khong c6 cai nga
riéng biét nén hién tai duwoc lam bang nhiing yéu t6 khong phai la
hiéen tai. Do vay, qua kht dong mot vai tro kha quan trong trong su
gOp mat tao nén hién tai. Néu chung ta chwa c6 mét qua khit, chung
ta can xay dung qua khwr. Béi bat ki nguoi nao cling can dwa trén moét
qua kht, gia dinh nao cling phai dwa trén qua kht, dan téc, dat nwoc
nao cling phai c6 moét qua khir ¢ ma dwa. Minh c6 thé xay dung mot
qua khtt vitng chac lam ch6 dwa cho chinh ban than bang cach séng

cua minh trong hien tai.

Nguwoi ta thuwong noi xay dung twong lai chir khong ai noi xay dung
qua khtt, tai vi qua kht da di qua, nhung ky thue qua khir ¢6 thé xay
dung duwoc va quéa khit 1a cai rat can thiét dé 1am cho nwong twa cho
twong lai. Co nhitng ngwoi trong chung ta c6 qua khi rat dep, chung
ta c6 mot tudi tho hanh phtc véi nhitng ky niém ém dém cung gia
dinh va beé ban. D¢ 1a nhitng ngudi rat may man. Nho ¢6 qua khit dep
ma chung ta c6 duwoc niém vui trong hién tai va niém tin trong twong
lai. Nhung cting co nhitng nguoi trong chung ta kéem may man hon,
khong co dwoc mot qua khir nhu vay. Co thé trong gia dinh, minh da
phai chiing kién canh ba me, anh chi em lam kh6 nhau. C6 khi phai
chitng kién gia dinh tan nat, chia ré. Ban be thi thu oan hodc choi xau
v6inhau. Nhitng noi dau d6 chiing ta da mang trong minh, va nhitng
vét thuwong cua qua khit ay ct am anh chung ta, nd nhu mét bong ma
lam cho ta khong co kha nang an tru trong giday phut hién tai va

khong cho ta xay dung tirong lai mét cach dé dang. Trong bai hat cta
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Tinh Thuay co cau: “Ta van co ngay mai, ta van con qua khit, néen hom
nay ta van song nhe nhang.” Cau doé c6 nghia la ngay mai rat co trién
vong nhung ngay hom qua cuia minh cling dep lam va minh muon

gitt 1ay ngay hdm qua dé nudi duong hom nay va ngay mai.

Neéu ta khong c6 mot qua khir du dep, da hanh phuc thi ta phai biét
stt dung hién tai dé xay dung cho minh mét qua khit dep. Nhung xay
dung qua khtt nhu thé nao khi qua khit da di qua? Ngay hom nay,
néu minh song voi nhau hai hoa, an lac, hanh phuc, thi ngay hom nay
sé tro thanh qua khit ciia ngay mai. Do vay, xay dung qua khit ¢6 thé

lam duwoc, va lam duoc trong hién tai..

Khi gap khé khan ¢ hién tai, nhiéu nguwoi thuwong nghi vé qua khir dé
duwoc an ui: Ngay xuwa, than caia minh dwoc nhw vay, cam tho cua
minh duoc nhw vay, tam hanh cua minh dwoc nhw vay, nhan thiec caa

minh dwoc nhw vay. Nhung than 6i, ngay hom nay, than xac cua

minh lai nhw vay, cam tho minh lai nhw vay... Ro6i trach moc, than
khoc cho s6 phan minh. Trong bai hat Les Feuilles d’Automne cling
toan deé cap den tiéc nudi vé nhitng gi da qua. Cai g1 ngay xwa cling

dep, con ngay hom nay, cai gi cing that chan.

Co rat nhieéu nguoi chi song bam vao qua khtt. Ho khong co kha nang
song trong hién tai. Ho khong lo xay dung tuong lai. Ho cting khéng
lo xay dung mét qua khtt moi ma chi khw khw 6m lay cai qua khw goi

la vang son ctia ho. Co thé la chung ta ting c6 mét qua khi that hao

hung ma bay gio n6 khong con nita, nhung chung ta khong can phai
ti€c nuodi qua khtr ay vi chung ta c6 thé xay dung moét qua khir con
dep dé hon cai qua khit ngay xwa. Néu c6 chanh niém, chanh dinh,
minh co thé tiép xuc voi nhitng mau nhiém cia sir séng, minh co6 thé
c6 hanh phtc ngay trong giay phut hién tai, va hanh phtc hién tién
nay chinh la qua khtt cua ngay mai. Ta thwong noi, “ngay ay bén
nhau”. Nhung “ngay ay” la ngay nao? Ngay ay la ngay hom nay, va
néu ngay hom nay, minh biét song bén nhau c6 hanh phuc, ngay hém

nay tro thanh mot qua khir that dep.
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Hom nay, minh sé thuong thitc nhitng bai tho voi ndi dung xoay
quanh van dé vira dé cap. Bai Xuan tha hwong duwoc Nguyen Binh viét
cach day 60 nidm, khi 6ng con dang & Hué. Ngay xwra, Nguyen Binh
song véi me & qué nha, khi me mat, Nguyén Binh bo qué 1én tinh
thanh — Ha No6i — tim kiém chut danh, chut loi. Khi dudi theo nhitng
déi twong cia se ham mudén khong 1au Nguyen Binh da ném dd mui
dau khé. Trong nhiing lic kho dau &y, 6ng nhé téi qua khit, va nghi
rang chi c6 qua khit méi dang dé cho minh séng théi. Trong Xuan tha

hirong, Nguyeén Binh viét:

Tét nay chwea chic em vé dwoc
Em guwi vé day mot tam long
O1i, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cach may con song

Lic nay Nguyén Binh da cling véi mét ngwdi ban roi bé Ha No6i, di
vao Nam. Sau nhiéu thang song lan loc, ra roi & Nam, ho tré ve Hueé.
Khi d6 Hu€ dang la mua muwa, mwa dam dé, mwa thoi dat thoi cat,

mura tit ngay nay sang ngay khac.

Troi mwra o Hué sao buon thé!

Cir kéo dai ra toi may ngay

Mua o Hué€ khong phai chi vai ngay, ma mwa su6t ca muwoi may ngay
luon, ai da teng o Hué€ thi biét. Véi tam trang buon chan, that vong,

chang biét lam gi, d6i ban dung rwou dé lam voi bét di ndi khé dau.

Hoém qua con sot hon dong bac
Hai diva ban nhau uoéng rvou say

Non la ao toi ra quan rwou
Cho vo trén ben nuwéc song day
Sau nghiéng mai quan mwa tong ta

Chén tva men lanh lanh ngon tay

Khong hiéu vi sao diva lai

Chung lung lam mot chuyen di day?
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DAy 1a nhitng ki niém véi Hué, ndm 1941, va ndm 1942, Nguyén Binh

viét bai xuan tha huwong dé nho lai nhitng ki niém nay:.

Tét nay chwea chac em vé dwoc
Em qui vé day mot tam long
Oi, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cach may con song

Nguyen Binh da cuing mét nguoi ban di tir Bac vao Nam, r6i tir Nam
tro ra Hué. Hu€ voi Ha Noi cach nhau boi bay con song: song M3,
song Ca, song Gianh, song Pong Hoi, song Quang tri, song Ben Hai

roi toi song Hueong.

Em di dang do doi mwa gio

Chi 0 vudng tron phan lanh cung
Cheén rwou tha hwong, troi, ::Iﬁ:i*:g lam
Tram hon nghin gian suot mua dong

Chiéu qua ngoi ngam hoang hén xudng

Nho chi lam sao, nho la lung...
Minh thuwong thirc doan ba.

Tét nay chwa chac em vé dwoc

Em qui vé day mot tam long

Chao o1, tet den em khong dwoc

Trong thay qué hwong that nao nung!

Ai bao mac duyén vao biit muc
Suot doi mang lay so’long dong!
Nguwoi ta di kiém giau sang ca

Minh chi mo toan chuyén vien vong

Trong khi moi nguoi dang lao vao kiém bang cap, dang c6 gang lam
giau con minh lai tir bo tat cd dé di tu do c6 phai la dang mo chuyén
vien vong khong? Hay thit héi chinh minh, ¢6 phai minh cling giong

Nguyen Binh: toan mo chuyén vien vong, Niét ban, Tinh do xa voi?

Nguwoi ta di kiem giau sang ca
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Minh chi mo toan chuyén vién vong
Em biét giau sang dau den luot
No doi nang qua g sao xong?

Chung ta xuat gia vi moét ly twong cao dep. Chung ta biét con duong
can di. Moi ngay, ching ta biét can lam gi. Moi gio, ching ta biét can
lam gi. Con Nguyen Binh roi qué hirong véi muc dich kiém tim mot
cong danh, mot tinh yéu nao do. Va ta biét r6, cong danh va sac duc

chi khién cho ngwoi ta that dién bat dao ma théi. Chi can doc vai cau,

la ta biét dwoc tAm hon ctia Nguyeén Binh lac d6 nhu thé nao.

Tét nay chwa chac em vé dwoc
Em qui vé day mot tam long
Tét nay, 0 the'ma vui chan
Nhitng mot minh em uong rwou hong
Rwou cay nho chi hoi con gdi
Thwong chi tir khi chi lay chong
Cé'nhan chang biét lam sao dy
Rat nhitng tin don chuyén buwom ong
Qua nhiing cau tho trén, ta nhan biét duoc, nhitng kh6 dau, nhiing

gian hon trong chuyén tinh yéu ciia Nguyén Binh.

Théi em chang dam da mang nita
Chang budc chan vao soi chi hong
Nang beo bot qua, em lan loc

Chap néi nhau hoai ciing uéng cong!
Va voi giong rat la chua chat:

Mot tram con gai doi nay ay
Dirng noéi an tinh v6i thuy chung!

Lic nay Nguyén Binh khéng con c¢6 thé tin twdng dwoc bat ki nguoi
con gai nao nita. Boi ho da cho chang leo cay, khién chang chat vat,

len xudng that thuong.

Ngwoi ay xuan gia ché goi le
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Nén nguoi nong na chuyén sang song
Sang song la di lay chong. Day la cach dung hinh twong.

Do ngang bén doc tha ho day
Quy héa g1 dau mot chit “dong”!

Do ngang bén doc tirc 1a néu khong lay dwoc nguwoi nay thi lay nguwoi
khac. Co hoi chut mia mai, cay cu, xen lan vdi su gian hon nhiing
ngwdi con gai da di qua, va dé lai nhitng vét thirong cho long Nguyen
Binh.

Vang, em tre dai, em dau dam. ..

Théi, dé nguoi ta dwoc kén chong

Thiéu niv hoai xuan mo cat si

Chiu lam sao dwoc nhitng dém dong...
(Khon nan, tiwong yéu la kho chiv
Khong yéu thi thue dé nhw khéng)

DAy la tdm trang cia Nguyen Binh khi tinh duyén va cong danh su
nghiép that bai.

Chi o1, tet den em mua rwou

Em uong cho say dén ndo nung
Uong say cwoi vo ba gian gac

Neém cai chung tinh xuong day song!

Tét nay chwa chac em vé dwoc
Em guwi vé day mot tam long
Swong mudi gié may riu vi lam
Con vai hom nira hét mua dong
Xuan den cho em thém mot tudt

Thée'nao em ciing phai thanh cong
Du that bai é ché, nhung van c6 bam viu va hy vong & tirong lai.
Xuan den cho em thém mot tudi

Thénao em ciing phai thanh cong
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Em khong khoc nira, khong than niva

Day mot bai tho han cudi cung

Nguyén Binh néirang, day la bai tho than khéc cudi cing, nhung sau

bai tho nay con co toi hang tram bai tho than khoc khac nita.

Khéng than chic hin hon twoi lai
Khong khoc tha hd déi mat trong

Bai Hoa voi Ruou viét vao thang Chap, nam Nham Ngo tire 1942, khi
Hué dang chuan bi dén tét. Bai Hoa V&i Rwou cho ta thay r6é hon vé
thoi thwong cua con nguoi khi gap kho khan o hién tai do la tim ve
qud khir dé€ duroc an ti. Qué khir cia Nguyeén Binh 1 m6i tinh con nit
hoi con sau bay tudi. Ngay ay, Nguyeén Binh séng véi me, va goi me

bang u. Hang xém ctia Nguyén Binh 1a hai chi em ¢6 hang rwou. C6

ban rwou c6 mot nguwoi em gai nho xiu chirng sau bay tudi. Nguyen

Binh thwong sang choi voi c6 ban nho nay.

Thay rét u toi boc lai mén

Co hang cat rwou u thém men

Loai rwou c6 hang ban la rwou nép. No giong nhu rwou Sake cua
Nhéat Ban. Khi troi lanh, muén cho nép thanh riwou de dang hon can

phai bo them men.

Me cha mat sém con em nho

Say ca tir mua cho khach quen

Cd gai cat reou dé dem ban vao cac phién cho. Rwou cta c¢6 lam cho
ngwoi ta say suwa, va dac biét lam cho khach quen say ca bén mua: lam

cho ho say mua xuan, say mua ha, say mua thu, say luon mua dong.

Em nho la Nhi, ban nho toi
Sudt ngay hai diva nhan nha choi

Co be Nhi, co ban cua Nguyén Binh, trac tu6i hoac nho hon Nguyén

Binh mot chut. Hai dira thwong choi chung voi nhau.

Chi Nhi ban riwou doi chieu cho
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Van nhé mua qua cho ca doi

MOo6i khi di cho v8, chi ciia bé Nhi déu mua banh 1, banh gio cho ca hai
dita. Lé ra thi chi mua cho Nhi théi nhung c6 thang nhoé hang xém

hay sang choi nén chi Nhi mua cho ca hai.

Hai diva thuwong nhin budi vang nha
Ngwoi ta bat chwdce chi nguoi ta!

Ra vwon nhat nhitng hoa cam rung
Vé bo day noi cat nwoc hoa

Trong vuwon ctaa hai chi em c¢6 hang xom co nhiéu hoa cam dang no.
Va khi hoa cam rung, chi Nhi hay nhat 1ay hoa cam r6i bé vao n6i nau
lam nuéc hoa. Con nit thdy nguoi 16n lam vay thi cling bat chudc lam
theo, chung cling nhat hoa cam dé nau nwoc hoa. Giong ctiia con nit
rat hay, rat ngd nghinh: “Ngwoi ta bat chwéce chi nquoi ta!”

Ra vwon nhat nhitng hoa cam rung

Ve bo day noi cat mwwéc hoa

Nué6c hoa tuy chang thom la ma

Hai diva boi day ca téc nhau
Chting dlia gion véi nhau rat ngay tho va de thiong.

Hi hing bao nhau: “Thom day chir

Nuwoc hoangoai tinh tham vao dau”
Chét giong Bac rat hay: “Thom day chit, thim vao dau,...”

Mot t6i nha Nhi c6 gio thiy
Chi Nhi cho uong riwou cay cay

Cung bo xong, chi Nhi cho hai dira an, va con cho uéng ruwou nita.

Chirng dau chén nho lam hai diva
Mat do lén roi chénh choang say

Chi rot cho hai dira mot chen nho xiu, chen nho bﬁng ngon chan,

nhung tui nod say chénh choang, vi tui né dau co biét uéng rwou.
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Hai diva om nhau danh giac dai

Bat do ngu den sang ngay mai

Hai dita 6m nhau dé ngu, rat la ngay tho. Panh gidc mét gidce dai tire
la ngu ludon moét giac dai. BDanh & day c6 nghia la lién tuc khong gian

doan.

Chi Nhi cir ché’lam sao ay
Hai diva nhin nhau ngé ngan cwoi

Nghe nguwoi 1on ché nhao, hai dita tré khong hiéu gi hét, chiing nhin

nhau cuwoi rat ngd ngan.

Chi Nhi thwong néi voi u toi:
- “Hai dvra, thwa ba, dén dep doi!”
U toi cwoi dap ngay nhw that:

- “To6i co nang dau givp do roi!”
8 &P

D6 1a nhitng gi Nguyen Binh c6 thé nhé lai dwoc, 1a nhitng gi Nguyen
Binh bdm vao dé€ séng. Nguyen Binh cAn mét cho dé nwong twa, vi

Nguyen Binh c6 qua nhiéu khd dau trong chuyén tinh duyén.

Thuo aiy lam sao that thai binh

Trai hién ban voi gai dong trinh

Doi say men rwou thom hoa rung
Tran nhitng tho ngay ngdp cam tinh. ..

Ruou va hoa 1a hai thit ma Nguyén Binh nhé nhéat. Gidc mo tré vé

qua khtt la d€ gap hoa va rweou & ngay xuan.

Ay the'ma r6i cach biét nhau,
Nha Nhi khong biét don di ddu?

Cudc doi that vo thuong, hai dira nho than voi nhau nhw vay, hanh
phuc nhu vay, ma phai bi lia xa.

Minh téi gioi bat lam thi si

Me mat khi chwa kip bac dau

Bo lai vweon cam, bo madi tranh
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T6i di dan diu voi kinh thanh
Hoa thom mo mai vwon tién gioi

Chuoc mai men say rwou dai tinh

Chang c6 s6 lam thi si, nén mu6n t6i chén kinh ky dé kiém chut cong
danh su nghiép. Hon nita me mat r6i, & qué ciing chang lam gi. Va thi
singhi rang, minh sé tim thdy hanh phuc noi kinh thanh hoa 1¢, noi ay
s€ ¢6 du nhitng diéu kien ma mot nguoi con trai maoi 16n can toi.
Nhung sau mét thoi gian ngan, Nguyén Binh biét rang, né khong hé

de dang nhu minh twwdng twong.

Rwou ai tinh kia thanh thuoc doc
Vwon tran theo buwém phan hwong bay
Doi toi samac, 0i sa mac

Hoa hét thom voi, rieou hét cay

Hoa véi rwou 1a hai biéu twong cia hanh phic cia nguyeén Binh.
Nhung hoa ngay xwa khong con thom nita, rwrou ngay xwa cung

khong con cay nita, nhat nhéo v6 cung, that vong nao né.

Tram sau nghin tui minh toi chiu
Ba bon nam roi nam sau nam
Khéc vung moi lan toi nho lai

Men nong gao nép nwoc hoa cam

Nhitng that bai, nhitng khé dau dwoc dién ta bang cau: “tram sau
nghin tui minh to6i chiu” . Con ai chiu chung voi minh dau? Nhi bay
gi¢r lon roi, co thé da di 1ay chong réi, dau biét minh dang trai qua con
kho dau oan oai nhu vay. Me cling mat r6i. Va vi vay cam giac c6 ddc,
1é loi cang 16n hon. Nhitng noi khé dau ctia minh chi minh biét, chi

minh minh chiu thoi.
Nguyen Binh diing chit rat hay, rat don gian, tram siu nghin tii minh
toi chiu, ba bon nam roi nam sau nam. Noi tho nhu minh noéi chuyén
binh thwong vay.

Khéc vung moi lin téi nho lai

Men nong gao nép nwoc hoa cam
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Khi nh¢ lai thoi tho au thanh binh hanh phuc, thi ti€c nu6i, doéi khi
khéc tham, khéc vung. Cling may ma Nguyen Binh c6 mét qué khi
cta thoi tho au dé nhé vé, néu khong c6 qua khit &y, chac song khong

noi.

Xa lam v6i Nhi! Mudn lam v0i

Bé bang lam lam niva Nhi oi!

Tte ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngat duyeén lanh ciing bo t6i

Do la hinh anh dep duy nhat cia qua khtt. Nhung néu muoén tro ve
dé tim lai nguwoi cii, thi co héi dwoc gap lai rat mong manbh, chic gida
gap duwoc. Lau qua roi con gi, trong thoi gian ay biét bao nhiéu bién co
da xay ra, khong biét bay gio nguoi ay ra sao réi. Nén da nodi, muon
lam r6i, xa lam r6i. Minh da bo lai mién qué ctia minh, 16 bo thién
dwong caa minh dé di tim danh vong, di tim tinh duyén ¢ kinh d6

anh sang, va lam hinh anh hanh phtc cua ngay xwa tan bién.

Xa lam v6i Nhi! Mudn lam roi

Bé bang lam lam niva Nhi oi!

Tie ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngat duyeén lanh ciing bo t6i

Thi si dang twdng twong, nghé cua cac chang la twong twong, cac
chang khéng thé song trong hién thwe mau nhiém. Thi si va nhac si la
nhu vay. Cling nhu Vin Cao, tac gia bai Bén Xuan, twong tuong rang,
nha t6i bén chiéc cau ven suoi, em dén toi mot chieu... Nhung anh nao co
mot chiéc nha bén sudi, dé c6 nang tim t6i sudi véi anh. Nguyen Binh
twong tuong:

Chac ¢ noi nao dwéi mdi tranh

Chi em Nhi van song yén lanh

Chi Nhi cat rwou cho Nhi ban

Hbn van trong va mong van xinh

Nguyen Binh twéng tiwong Nhi 16n 16i, c6 thé ban rwou dwoc roi,

nhung nang van con trong sang va ngay tho nhu ngay xwa. Diéu nay
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lieu co xay ra dwoc khong ? Hon cua em con trong khong? Mong cua
em con xinh khong? Con hon t6i da tan vo, da xau xi, duc ngau. Toi
da di lén tinh thanh, t6i da lan loc, va da that bai, da mét nhoai, t6i da
nhu mudn chét. Do vay, t6i van mong rang em ding bi nhu t6i. T6i
muodn em cit dep hoai nhw ngay xwa, néu ca t6i va em déu bi cudc doi
lam van duc thi chang con gi dé cho t6i bam viu ma séng nita, luc ay
chac chi c6 chét ma théi. T6i wéc rang, em con giit gin trong khung
canh lanh 1an caa thon qué, khong bi nhitng bui bam, nhitng chat doc
cua kinh thanh quyén rii, lam hu héng. T6i hy vong rang, hén em van

trong va mong cua em van xinh.

Ngay xwa con bé Nhi con dep

Huong nira gio Nhi da den thi

Thang thang mwoi mwoi lam budi cho
Cho ngoi thién ha phai say mé

C6 béan ruou rat dep va con rat tré. Moi khi c6 cho phién, dem rwou ra
ban, ai trong thay c¢6 hang xinh dep, twoi mat ciing téi mua ruwou. Day

la nhitng cau hoi toi tap voi 6 hang xinh dep:

Xoém chi em Nhi 0 may nha?
Bén do dong vang? Cho gin xa?

Xom em & c6 may nha? Xom em gan bén do khong? Cach bén do,

cach cho bao xa?

Nha Nhi thué c6 vwon khong nhi?

Vwon co trong cam, c6 no hoa?

Nguyen Binh mo wdéc, ngwoi xwa van con song ¢ trong moét khung
canh yén binh: C6 xom nha tranh, cé cho phién, co bén do gan do, va

viron nha clia ngudi xia van con cé hoa cam moi d6 xuan veé.
Mo twong vu vo long déi long

Nguyeén Binh mo mdng, va biét rang minh mo mdng.
Thé vao toi biét rang toi dang mo mong

Tho ra toi biét la toi khong co thuc té’
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Khong han thi si khong thay, nhung sw that ¢ thé rat phii phang.

Mo tiwdng vu vo long déi long
Thuwee ra c6 phai thé nay khong?
Chi Nhi dalay chong nam truoc
Nhi den nam sau lai lay chong

Hét r6i con gi ntra ma mong. Biét vay nhung van tiép tuc mo tuoéng
nhu thwong, vi néu khong mo twong thi chét. Nhitng cau ti€p theo,

tac gia van ti€p tuc mo mong.

Uoec gi trén bude dwong luu lac
Mot buéi chiéu nao gdp gié mua
G0 ciranha ai xin ngu tro

Giat minh toi thay tieng Nhi thuea

Tuong twong rang, minh don doc di trong mua gié lanh 180, & mién
qué xa lac xa lo. T6i r6i ma van chuwa c6 chd ngu tro. Panh liéu téi
ngo6i nha nao do, roi gé ctra. Tac gia giat minh khi nghe tiéng nguwoi
xwa dap: Ai do? Aido? Tac gia sung swong qua.

Ng6i bén 1o rwou dém hom do

Nhi rét dwa téi nwéc ruwou dau
Nwdc reou dau ngon hon nwéc rwou thit hai, thit ba. Nguyén Binh

dwoc nguoi xwa cho udng nwdc reou dau sau bao nam xa cach.
Nhac chuyén ngay xwa ma then lai

Nhic lai chuyén xua, hai dta cam thay then. Chuyén ngay xuwa, hai
dira dwoc chi cho mot chung rwou rat nho, hai dia chau dau udng

chung voi nhau.

Nhac chuyén ngay xwa ma then lai
E de hai diva uong chung nhau

Ho nhac lai chuyén ci, r6i hai nguwoi bat chwdce chuyén ngay xwa, rot

mot chén thoi, roi uong chung voi nhau.
T6i ke: “U toi da mat roi,
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Cwa nha con cé6 mot minh téi ...”

Me méat, Nguyen Binh khéng & qué, bo Ién tinh. Séng & tinh muoi
may nam, bi gié bui thi thanh lam tan nat cd tdm hén va thé xac.
Nhung Nguyén Binh néi déi rang, me mat, minh van mét minh noi

qué nha. N6i doi dé duwoc ¢6 nang thwong xot.

Ngam ngui Nhi bao: “Khong anh a
Anh chang lo gi thiéu liva doi...”

Nhi néi voi tac gia thé nay.

“Chi em moi lay chong nam trwoc
Chong chi trong cam 0 mé song
Em o minh day nha trong trai

Tring vang day ngo gio ménh mong ...”

Em o day co mdi mét minh, budn 13m, néu anh & lai dwoc thi rat quy.
Chi em vtra 1dy chong, bay gio nha chi con minh em cham soc. Nha
réng qua, moi khi gié lua vao rat lanh: trang day ngd, gié ménh
mong,... Tat ca nhitng diéu kién déu rat thuén loi dé minh va nguoi

xwra thanh doi.

Nhuw truyén Twong Nhw va Trac Thi
Dwanhau tro lai dat Lam Cung
Vweon xuan trang sang hoa cam rung

Toi voi em Nhi két vo chong

Ngay xua, c6 Trac Van Quan, moét nguoi cé nhan sac, rat giéi van
chuong, tho phu, lai thich nghe dan. Nang con tre, nhung som goa
chong nén vé song voi cha ¢ dat Lam Cung. M6t hom, ¢6 chang nhac
si ten Tw Ma Twong Nhuw qua tham, va da gay len khic dan Tw Ma
Phwong Cau (Phwong Cau Hoang). Trac Van Quan nghe duoc tiéng
dan thi khong thé cudng lai dwoc sw say mé, nén 1én bd nha di theo
Tu Ma Twong Nhu lén tan thanh do, tinh Tt Xuyén. Sau mot thoi

gian, hai nguoi tro vé dat Lam Cung, va m¢ ra mot mot quan an.

Ruwou cat ky ngon men u khéo
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Say ngwoi thién ha lai say nhau

Ruwou ctia Nhi ban lam say thién ha, va 1dam say ca hai dita -Nguyen
Binh va Nhi.

Chiéu chiéu hai diva sang tham chi
Chong hdi hoa cho vo giat diu

Thi si da tw hoa cho minh bttc tranh rat dep. Du biét rﬁng, do khong
that nhung van phai mo wdc, vi ngoai mo wéc ra dau con gi dé bam
vao ma song. Nhiéu nghé si da sang tac, da trinh dien, vi ho mudén
cong hién cho minh nhitng woc mo. Minh can nhitng wéc mo do, vi

minh c6 qua nhiéu khé dau, khoé khan, tuyét vong.

Nhung nhitng bai tho, nhitng ban nhac, nhiing cuon sach, nhiing tac
pham nghé thuat doé chi c¢6 thé giip minh quén di trong chdc lat
nhitng tinh trang kho6 khan, kho dau trong cudc séng hién thuc nay.
Nhitng thi phdm ciia Nguyeén Binh cling khéng ngoai tac dung “giam
dau tam thoi” ay. R6 rang, nhitng diéu nay di ngwoc lai voi su thuc
tap theo tinh than cua dao But. Su thuc tap cua dao But la lia bo
nhitng gidc mo dé di vao thuwce té. Néu cé niém va dinh, ching ta c6
thé tiép xtic dwoc mau nhiém cua sw sdng, va thdy rang, nhiing diéu
ta can tim khong can tim & qua khit hay twong lai xa x6i, né nam ngay

trong hién tai.

Neéu minh tu hoc nghiém chinh, c6 su tu chiing, co kinh nghiém, co su
hiéu biét vé gidao phap, vé sw hanh tri thi khi doc nhitng bai tho nhu
thé nay, minh thay rat ro con dwong minh di. Dau cho minh doc tho
tinh hay chuyén chwong cua Kim Dung cuing vay, minh khong bi
nhitng cai do keo di. Cho nén trong dao But c6 noéi bat ¢t cai gi cling
c6 thé tré thanh Phéat phap, ¢6 kha nang twdi tam hat giong chanh
phap noi minh, cing 6 y chi tu hoc cida minh. Thay ré6 tam nguoi dé
so voi tdm minh; biét con dwong nguwoi ta di dé thay r6 con dwong caa

minh di. Minh dang di trén con dwong rat dep, rat sang, va rat lanh.

Néu chwa c6 mét qua khir dep ta c6 thé xay dung cho minh mét qua

khtr dep. Khi xay dung qua khit dong thoi minh cting dang xay dung
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twong lai. Néu minh biét cham soc hién tai, song mét doi song thién
lanh thi chac chan minh sé c6 mét twong lai twoi sang, vitng chai. Vi
twong lai dwoc lam bfﬁng chat liéu cua hién tai, dieu nay khong ai co
thé phu nhan dwoc. Va ngay hdm nay song c6 hanh phuc thi ngay
hom nay tro thanh qua khir dep ciia ngay mai. Do vay, cham soc hien
tai tirc la dang xay dung cho minh mét twong lai, dong thoi cling la
dang xay dung cho nguwoi minh mot qua kh. Minh co du phuwong
phap dé lam viéc dé: khi di, ditng, nam ngb6i ma biét tro vé voi gidy
phut hién tai tiep xtic dwoc voi nhitng mau nhiém cua cudc song, tao
dwoc niém tin, tinh thuong, xay dung tinh bang hitu thi d6 la dang
chidm séc hién tai dé 1am cho nirong tira cho qua khit va twong lai. D6

la y nghia ctia cAu hat: Ta van cé ngay mai, ta van con quad khir.

Khi dau kho, nhiéu nguwoi khéng c6 mét qua khir dé tim vé. Nén ho
tim mot noi nuong twa o twong lai, bam vao nhiing hitta hen nao do
dé co thé vurot qua nhitng kho khan trong hién tai. Hién tai v6i ho von
la nhitng chuoi ngay dau khd, khé khan, ndng nhoc. Chiing ta c6 thé
tin vao mot Thien duong nao do, mot Tinh do nao do ¢ trong tuong
lai @€ chung ta c6 kha nang chiu dung dwoc hién tai. Ta rang chiu
dung dé ngay mai ta sé dwoc roi bo cai ¢6i dau kho, bao dong, ué
triroc nay va ta se bwoc vao coi thanh tinh an vui, goi la Thién duong
hay la Cuc lac. Theo Lang Mai, mo wéc nay co6 thé la mot ao twong, vi
ta biét r6, ngay mai chi co thé duoc lam bﬁng chat liéu caa hien tai.
Hién tai nhu thé nao thi twong lai sé nhuw theé d6. Vay nén muodn co
mot twong lai twoi sang thi minh phai cham soc hien tai. Hién tai co
binh an, co viing chai, co tinh nghia, co nu cwoi, co hanh phtc, chic
chan twong lai sé c6 vitng chai, sé cé tinh thwong, va sé cé niém vui.
Nhin vao hién tai, danh gia hién tai, ta c6 thé biét, minh co twong lai
hay khong. Do vay, ta phai biét quan ly hién tai that thong minh, dé
co thé xay dung cho minh mét qua khtt, va cing xay dung cho minh

mot twong lai. Ngoai ra khong con co con duong nao khac.

Ruwou cat ky ngon men u khéo,
Say nguwoi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai diva sang tham chi

Chong hdi hoa cho vo giat diu
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Thi si la nha ao thuat. Ho da tao ra moét khung canh ly twong, mot
khung canh hanh phiic ma minh chwa tu tim dwoc trong giay phut
hién tai. R6i ho dem ban cho minh. Minh tiéu thu no, vi muon quén di
trong choc lat nhitng dau kho da diét cua hién tai. Nhitng nghé si biét
rat ré diém yéu nay. Day la diém yéu ctia nhiéu nguwoi, va cé thé cling
la diém yéu cta chinh ho. Ho ru ngi minh, va ru ngt chinh ho bang

nhitng tac pham nghé thuat.
Say ngwoi thien ha lai say nhau

DPa s0 trong chung ta chi c6 kha nang dét mong hoac tré vé bam vao
qua khtr. Twong twong ra mot twong lai, trong do minh co hanh phuc

chinh la dét mdng. Bam vao qua khir d€ song cling la dét mong.
Chao 6i! La mong hay la thuc?

Tac gia biét r6, do la mong nhung phai tiép tuc deét, vi khong dét thi
khong song noéi. Minh dét mong dé giup chinh minh d& khé, va cling
c6 thé giip ngwoi khac quén di mot vai giay phut kho dau théng thiét

cua ho.

Chao 61! La mong hay la thyc?
La thwc hay lamong bay lau?
Hai diva song bang hoa véi rieou

Song vao troi datl, song vao nhau

Trong giay phut hién tai, minh c6 thé song dwoc vdi nhitng mau
nhiém caa vii tru hay khong? Minh c6 thé song véi nhau mét cach an
lanh, nguwoi nay dua vao nguwoi khac hay khong? Minh cé thé tao
dwoc tinh huynh dé hay khong? Do la van dé. Va tac gia da két thuac
bai tho moét cach rat t6i nghiép.

Nhung mong ma thoi, mong mat thoi
Hoa thira rivou é, day tinh toi

Su that hoa da thtra va reou da €. Hoa da tan, rwou da chua. Po la

tinh trang cuaa toi. Toi biét r6 tinh trang cua chinh minh. Toi khong
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muon gap lai ngwoi xwa, vi gap, toi sé that vong, mong toi sé tan, va

t6i khong con cho nao dé bam viu.

Chiéu nay téi chap tay toi lay
Dung gap nguoi xwa nita, lay troi

Thuc té€ qua phtt phang. D¢ la tinh trang cua chung ta, cta rat nhiéu
nguwoi trong ching ta. Nhung nhiéu nguoi lai néi rang, cac vi di tu la
cac vi mo mong, cac vi song voi ao twong Tinh d6 hay Niét ban, cac vi

b6 lac thu trong hién tai dé tim cai lac thu phi thoi.

Trong kinh Tudi tré va Hanh phuc, c¢6 vi khat si tré tén la Samiddhi
gap c6 Thién nit, c6 noi nhw thé nay: “Tai sao con rat tré ma thay lai
bo di tu? Cudc doi c6 nhitng vui thu, cd nhitng muc dich thiét thuc
sao thay khong chiu huwong thu, ma lai di mo twong nhitng cai xa xo6i

nhw niét ban, tinh do, voi giai thoat?”

Trong doi song hang ngay, cing c6 nhitng c6 Thién ntt toi noi voi
minh nhuw vay, nhung minh da biét cach tra loi, minh tra 16i giong
nhu thay Samiddhi vay: Thién nii oi, t6i dang song ral thwee té'day chir.
Toi biét r6, chay theo nam doi twong cua duc vong sé lam nguwoi ta tan nat ca
thin thé lan tam hon. Do vdy, toi da khwéc tie né. Toi khong tron chay, chinh
toi dang thwc tdp dé cé thé cé nhimng gidy phit dich thwce cua hién tai, khong
mo twong veé nhitng diéu trong twong lai.

Phéap hién phap lac trd cua ditc Thé Ton day: Biét song sau sac trong
giay phut hién tai dé ti€p xic véi tat ca mau nhiém cua cudc song. Khi
co ngwoi hoi nhw ¢6 thien nit no, thi minh tra loi: Chung toi khong mo
twong niét ban, chung t6i khong mo twong tinh do trong twong lai. Sw
thuc tap phap hién phap lac tru giup chung t6i song trong céi cuc lac

ngay trong giay phut hién tai.

Su thuc tap cua chung ta la thiét lap dwoc Tinh Do trong giay phut
hien tai. Khi thuc tap, chung t6i xay dung tinh huynh de, xay dung
hanh phuc, xay dung tinh thwong va xay dung sw hiéu biét. Chung t6i
c6 mot con dwong, néu cac ban muon thi chung to6i chia sé sw thuee tap

cua chung t6i dé cac ban ciing c6 kha nang ti€p xuc voi nhitng mau
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nhiém cua doi song hién tai, dé cac ban xay dung cho cac ban mét qua

khtt, va dé cac ban xay dung cho cac ban mot twong lai.

31.01.2003 Lang Mai — Phap

Hoa vo1 ruou

Thay rét u toi boc lai men
Co hang cat rwou u thém men
Me chamat sém con em nho

Say ca tir mua cho khach quen

Em nho la Nhi, ban nho toi
Sudt ngay hai diva nhin nha choi
Chi Nhi ban rivou doi chieu cho

Van nhé mua qua cho ca doi

Hai diva thwong nhén budi vang nha
Nguwoi ta bat chwéce chi nguweoi ta!

Ra vwon nhat nhirng hoa cam rung
Ve bo day noi cat nmwwée hoa

Nu6c hoa tuy chang thom la may
Hai dira boi day ca toc nhau

Hi hirng bao nhau: “Thom day chi
Nuwéc hoa ngoai tinh tham vao dau”
Mot t6i nha Nhi 6 gid thiy

Chi Nhi cho uong rwou cay cay
Chirng dau chén nho lam hai diva
Mat do lén roi chéenh choang say
Hai diva om nhau danh giac dai
Bat do ngu deén sang ngay mai

Chi Nhi cte ché'lam sao ay.

Hai diva nhin nhau ngé ngan cwoi

Chi Nhi thwong bao véi u toi:
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- “Hai dika, thira ba, dén dep doi!”
U toi cwoi dap ngay nhw that:

- “Toi co nang dau giip do roi!”

Thuo ay lam sao that thai binh

T'rai hién ban voi gai dong trinh

Doi say men rwou thom hoa rung
Tran nhitng tho ngay ngdp cam tnh. ..

Ay the'ma 76i cich biét nhau
Nha Nhi khong biét don di dau
Minh téi gioi bat lam thi si
Me mat khi chwa kip bac dau

Bo lai vweon cam, bo mai tranh
Toi di dan diu voi kinh thanh
Hoa thom mo mai vwon tién gioi
Chuoc mai men cay rwou ai tinh

Rwou ai tinh kia thanh thuoc doc
Vwon tran theo bwwom phan hwwong bay
Dot toi samac, 0i samac

Hoa hét thom roi, riwou hét cay

Tram sau nghin tui minh toi chiu
Ba bon nam roi nam sau nam
Khéc vung moi lan toi nho lai

Men nong gao nép nwoc hoa cam

Xa lam v6i Nhi! Mudn lam roi

Bé bang lam lam nira Nhi oi!

Ttr ngay Nhi bo noi lang ci

Mong ngat duyén lanh ciing bo toi
Chac & noi ndo dwéi mdi tranh
Chi em Nhi van song yén lanh

Chi Nhi cat rwou cho Nhi ban

Hbn van trong va mong van xinh
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Ngay xwa con bé Nhi con dep

Huéng nita gio Nhi da den thi

Thang thing mwoi mwoi lam budi cho
Cho nguwoi thién ha phai say mé

Xoém chi em Nhi o may nha?
Bén do dong vang? Cho gin xa?
Nha Nhi thué c6 vwon khong nhi?

Vwon cé trong cam c6 no hoa?

Mo tiwong vu vo long déi long
Thuee ra co phai the nay khong?
Chi Nhi dalay chong nam truwéce

Nhi dén nam sau lai lay chong

Uobc gi trén bwde dwong luu lac
Mot budi chiéu nao gap gié mua
GO ciranha ai xin ngu tro

Gigt minh toi thay tieng Nhi thua

Ngo6i trén 1o rweou dém hom do
Nhi rot dwa toi nwéc rieou dau
Nhac chuyén ngay xwa ma then lai
E de hai dira uong chung nhau

To6i ke: “U toi da mat roi,

Cwa nha con co mot minh toi ...”
Ngam ngui Nhi bao: “Khong anh a
Anh chang lo gi thiéu liva doi...”

“Chi em méi lay chong nam trwoc,
Chong chi trong cam o mé song.

Em o minh day nha trong trai,

Tring vang day ngo gio ménh mong ...”

Nhw truyéen Twong Nhw va Trac Thi
Dwanhau tro lai dat Lam Cung

Vwon xuan trang sang hoa cam rung
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Toi voi em Nhi két vo chong

Ruwrou cat ky ngon men u khéo

Say nguoi thien ha lai say nhau
Chieéu chiéu hai diva sang tham chi
Chong hai hoa cho vo giat diu

Chao 6i! La mong hay la thuc?
La thuc hay lamong bay lau?
Hai diva séng bang hoa véi rieou

Song vdo troi dat, song vao nhau

Nhung mong ma thoi, mong mat thoi
Hoa threa rwou e, day tinh toi

Chiéu nay toi chap tay toi lay
Dung gap nguoi xwa nita, lay troi.

Nguyen Binh, 1941
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Xuan tha huong

Tét nay chwea chac em vé dwoc
Em qui vé day mot tam long
Oi, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cach may con song

Em di trang gi6 doi swong gio
Chi 0 vudng tron phan lanh cung
Chén rwou tha hwong, troi: dang lam

Tram hon nghin gign mot mua dong

Chiéu nay ngoi ngam hoang hén xudng
Nho chi lam sao, nho la lung...

Tét nay chwea chac em vé dwoc

Em gui vé day mot tam long

Vwon ai thap thoang hoa dao no
Chi van méi son van ma hong?
Ao rét ai den mangong doi

Con vai hom nira het mua dong!

Cot nha hang xom lén cau doi

Em doc twong tw giita giay hong
Gao nép noi day sao trang qua
Moi ngay phién cho lgi thém dong

Thién ha dua nhau ma sam Tét
Mot minh em vdn civ tay khéng
Vwon nha Tét den hoa con no
Chi gui cho em mot canh hong

Tha hiwong ching gy nquoi tri ky
Mot canh hoa twoi du an long
Tét nay chwea chac em vé dwoc
Em qui vé day mot tam long...

Chao o1, Tet den em khong dwoc
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Trong thay qué hwong that ndo nung
Ai bao mac duyén vao biit muc

Song doi mang lay so'long dong

Nguwoi ta di kiem giau sang ca
Minh chi mo hodi chuyén vien véng
Em biét giau sang dau den luot

No doi nang qua g0 sao xong?

Tét nay chwea chac em vé dwoc

Em guwi vée day mot tam long

Tet nay, 0 the ma vui chan

Nhurng mot minh em uong rwou nong

Rwou cay nho chi hoi con gai
Thwong chi tir khi chi lay chong
Co'nhan chang biét lam sao iy

Rat nhitng tin don chuyén buwom ong

Thoéi, em chang diam da mang nita
Chang budc vao chan soi chi hong
Nang beo bot qua, em lan loc

Chap néi nhau hoai ciing uéng cong!

(Mot tram con gai doi nay ay
Dirng noi an tinh véi thuy chung!)
Ngwoi ay xuan gia ché goi le

Nén cang non na chuyén sang song

Do ngang bén doc tha hé day

Qu1j hoa gi dau mot chir dong!
Ving, em tre dai, em dau dam

Théi, dé nguoi ta dwoc kén chéng
Thiéu nir hoai xuan mo cat si

Chiu lam sao dwoc nhitng dém dong

Khon nan, twong yéu thi kho chir
Khéng yéu thi thuwe dé nhw khéng!
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Chi oi, Tét den em mua riwou

Em uong cho say dén nao long
Uong say cwoi vo ba gian gac

Ném cai chung tinh xuong day song

Thién ha “chi nghinh Nam Bac diéu”
Tinh doi “Diép tong lang lai phong”
Tét nay chwea chac em vé dwoc

Em gui vé day mot chiit long

Swong mudi gié may rau i lam
Con vai hom nira het mua dong
Xuan deén cho em thém mot tudi

The'nao em ciing phai thanh cong

Em khong khoc nira, khong than niva
Day mot bai tho han cuoi cung
Khong than chic han hon twoi lai
Khong khéc tha ho doi mat trong

Chi 0i, Em Cwéi Mua Xuan nhé?
Dot phao cho thom v6i rieou hong
Xanha xa chi tuy buon that

Ciing c6vui ngang gdi dwgc chong

Em sé uong say hon moi ban
Cho hon ve tan xiv Ha Dong
Tét nay chwea chac em vé dwoc
Em gui vé day mot tam long

Véila thw nay la tat ca
Nhitng loi tam sw mot dém dong
Thén ga eo dc ngoai xa vang

Troi dat tan canh toi mit mung

Dém nay em thirc thi cung nen
Ai biet tinh em v0i i song

May song may nui ma xa dwoc
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Long chi em ta van mot long

Tét nay chwea chac em vé dwoc
Em gui vé day mot tam long
Cau mong cho chi vui nhw Tet

Toc chi bén xanh, ma chi hong

Trong muia nang moi sau khéng dén
Giita hoi hoa twoi am lai long
Chac chi doi ndo quén nhac nho:

- Xanha, rwou uong co say khong ?

Nguyén Binh
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Tan Pa - Thé non nuoc

Hom nay, ching ta sé thuwong thitc mot thi pham cua thi si Tan Da —
Bai thé non nwdc. No6i dung bai Thé non nwoc la 1oi the gitta nui va
nwoc, la moi tinh, la sy cam két gitta nui va nwdc. Pong thoi qua cau
chuyén gitta nui va nuodc, tac gia cing mudn dé cap dén loi thé gitta
hai ngwoi thwong nhau. Hai nguwoi dé ¢6 thé la hai cha con, hai me
con, hai anh em, hai vo chong hay hai thay tro. Nguoi nay nguyeén voi
nguwoi kia, hita hen véi ngwoi kia 1a khong bo ngwoi kia cho du bién
co can da co mon. Nhung vi bién ¢6 nao d6, ma cach xa nhau. Do cach

xa nen co si trach moc, gian hon.

Chtt the trong “Thé non nuwdc” la loi nguyen. Non la nui va nwoc la
song, la bién. Mot diém rat tha vi & but hiéu cua tac gia thi pham: Tan
Pa la tir dwoc ghép tir hai chit dau caa hai dia danh rat noi tiéng &
mién Bac — Nui Tan Vién va séng Da Giang. Day ciling chinh la qué
hwong cua thi si. Duoc sinh ra, dwoc lon 1én, duoc hun dac boi khi
thieng cua song nui noi day —Nui Tan, song Da, da hinh thanh trong

ong khi phach cua ngwoi chi si.
Hai cau dau ciaa bai tho la:

Nuwéc non nang mot 1oi the,

Nuwoc di, di mai, khong vé cung non.

Loi thé rat ndng, rat sau. Minh dem ca trai tim cia minh dé thé

nguyén, dé cam két. Nhung ma:
Nuworc di, di mai, khong ve cung non.

T6i roi qué hwong nam 1966, va hira voi ban be sé tro ve sau ba thang.
Vay ma phai ¢ noi day suot bon mwoi nam. Poc bai tho nay, t6i tham
lam. Mac du chwa duoc phép vé qué huong, nhung t6i tim cach ve.
Néu khong vé qué hwong bang than xac nay, t6i sé vé bang con
dwong tinh than. Toi gi dé t& xuat gia cling nhu dé t& tai gia tw
nhiéu nwdc vé. Sach caa to6i, dia cua to6i da duoc nhiéu ngwoi trong
nwoc biét dén. Mac du sach, dia dy chwa dwoc phép phat hanh cong

khai trong nuwdce. Do la mot cach ve qué hwong ctia t6i. Minh can nhin
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moi thit bang con mat v6 twdéng, ditng dé ket vao hinh twéng bén
ngoai. Tuy t6i chua vé qué huong bang than xac nay, nhung néu nhin

cho k¥, toi da ve roi.
Nuwoc non nang mot loi the.
Thé ma nwoc lai cir di hoai.
Nuwoc di, di mai, khong vé cung non.

Trong chung ta, néu ai da ting o trong trang huan ay, khi doc bai nay

sé rat tham.
Nhé loi "nguyén nuoc the non”,

Nguyén nuwoc thé non la mét thanh ngtt goc Han viét, thé hai minh son.
Minh va ¢6 nang (minh tam cho nui la anh chang va nwoc la c6 nang)
da the thot rat sau nang voéi nhau, vay ma ¢6 nang di, di hoai khong

chiu ve.

Nuwoc non nang mot loi the,

Nuwore di di mai, khong vé cung non.
Nhé loi "nguyén nwoc the non”,

Nuwoc di chwa lai, non con dirng khong.

Non con dirng khong tiec la nui ding cho vo mot minh. Nwoce di chiea lai
tire la nwde di chwa ve. Khit va lai, khwr la di, va lai la tro lai. Nui ding

mot minh, va nuinoi giong trach moc.

Nuwoc di chwa lai, non con dirng khong.
Non cao nhitng ngong cung trong,

Minh chwa co hanh phuc, vi minh luén co tam trang cho doi, ngong
trong. Minh nghi rang, khi nao ngwoi kia tré vé, minh méi dwoc hanh
phuc. Su cho doi, ngong trong can tré minh tiép xtc voi nhitng mau
nhiém cua sy song dang co trong giay phut hién tai. Cé thé noi, cudc
doi minh bi danh cap boi nhitng chudi dai doi cho. That uéng phi.
Noi dén su cho doi ngong trong, nguoi ta nghi ngay deéen tich Vong

phu. Ngay xwa, c6 d6i vo chong rat muce yéu thwong nhau. Chong ra
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tran, thiéu phu boéng con, vo v6 trong chéng moi ngay trén bai bién.

Cudi cung, nang va con da hoa da.
Non cao nhitng ngong cung trong,

Nhitng ngéng cung tréng tirc la suét ngay chi dé tam vao chuyén nhé
thwong, doi cho, va trach moc. Cudce song cua nhitng ngwoi nhw vay
sé khong bao gio co hanh phuc. Trong chung ta, nguoi nao song trong
tam trang cho doi, khé dau, than trach nén doc bai nay, va chiém

nghiem cho ky. Boi bai tho nay chira dung tué giac cia dao But.
Suoi kho giong lé cho mong thang ngay.

Tac gia dung hinh anh “sudi khé giong 1&8” deé chi sw héo hat, sui can
iet, vi chdo doi qua nhiéu, khd dau qua nhiéu. Mong chd méi mon
kiet, ho dc hieu,
én noi khéng con co thé khdéc duoc nita. Tac gia lai con ceong diéu
d

thém nita.
Xwong mai mot nam hao giy,

Nho thwong, cho doi dén noi tré thanh minh hac, xwong mai. Nguwoi
ta hay néi, buén nhuw liéu r{i. Béi canh 14 né mém, va rii xuéng nhu
ngwoi ding u rii vay. Buon thi héo hon, thi gay mon di, gay nhu cay
mai vay. Nguwoi Viet Nam thwong choi mai vao dip tét. Ngwoi ta
chung né gitta nha, hodc noi ban tho to tién. Cai dep cua cay mai la &
thé cua n6 va hoa cua no. Canh mai, than mai gay gudc mai dep.
Nguwoi nao manh mai, goi la minh hac xwong mai. Minh hac, xxong
mai 1a hai hinh anh dep. Nhung hinh anh xwong mai mot nam hao gdy
cua nui trong bai tho nay cho thay nui xo xac qua, xo xac vi qua nho

thwong.

Xwong mai mot nam hao gay,

Toc may mot mai da day tuyet swong.

Thuong vao budi t6i, nhitng dinh nui cao c6 may che phu. Minh ¢6
thé néi, ban ngay, may lang thang dao choi khap bau troi, téi vé, may
lén dinh nti ngt. Do vay, khi nhin may phu dinh nti, thi sinéi: Oi, téc
bac r6i, nhé thiwong qua téc bac r6i. Khi nhé thiwong nhiéu, lo lang nhiéu,
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dau minh bac rat mau. Ngay c6 nhau, minh hanh phtc, t6c minh xanh
muot. Bay gio xa nhau, toc minh tro nén bac. Bac toc vi nho thuwong.
Minh hac, xwong mai, toc bac 1a dé noéi téi sw nhé thwong cta nui déi

voinuoc.
Troi Tay nga bong ta dwong

Triéu dwong la anh sang budi ban mai, ta duwong la anh sang buoi
chiéu. Khi mat troi da nga bong vé phia Tay, anh sang vang vot phu

lén nii cang lam cho tinh trang cia nui trong xac xo hon.
Cang phoi ve ngoc, nét vang phoi pha.

Ké doi la nui. Nui co6 thé la dan 6ng, nui c6 thé la dan ba. Ké doi co
thé la cha, va ké ra di co thé 1a con; ké doi c6 thé la me, va ké ra di co
thé la con; ké doi c6 thé la thay, va nguoi bo di ¢ thé la dé t&. Ty
nhién, con bo thay ra di, lam thay phai thwong, phai nho, va néu thay
khong thuc tap, chac thay ciing xiong mai mét nam hao gay nhu bat
ck ai.
Troi Tay nga bong ta dwong,

Khi troi vé chiéu, s sau mudn, tan ta cua nguwoi ¢ lai, cua ngwoi nho
thwong cang tang. Vi cho doi nhiéu qua, khé dau nhiéu qua, nét ngoc,
net vang ngay xwa da phai mo, phoi phai. Nho thwong qua, cho doi
qua thi dau con niém vui, dau con hanh phuc nita. Va troi cang ve
chiéu, niem dau ay nhw cang dwoc trong thay ro6 hon. Tho nhu vay

moi dung la tho.

Troi Tay nga bong ta dwong,
Cang phoi ve ngoc nét vang phoi pha.

Cang phoi tttc la phoi ra ré hon, bay ra ro hon nét buon tui.
Non cao tudi van chwa gia,

Tac gia da dung nghe thuat choi chit trong cau nay. Chit non co6 nghia
la nui, nhung cung co nghia la tré. Minh cting hay noi, nui thi non,

trang thi gia. Tai sao noi vay? Ca dao Viet Nam co cau:
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Trang bao nhiéu tudi tring gia

Niii bao nhiéu tudi goi la niii non.

Trang bao nhiéu tudi thi bi goi la gia? Nui bao nhiéu tudi con dwoc

goi la tre?

Non cao tudi van chwa gia,

Non thoi nhé nwoc, nwoc ma quén non.

Non thoi nhé nwéc, ma nwoc nhon nho, chang them doai hoai gi den

non.

“C6 khi Thay xuat hién gitta dwong con di, nhung mat con van nhin

Thay nhu nhin mét ngwoi xa la.”
Loi thé non hen bién ngay xwa da bay theo gié mat roi.

Nuwéc non nang mot 1oi the,

Non thoi nho nwoc, nwéc ma quén non.

Ngay xwra minh noéi rang: con quy xuong, con cau mong But va dai chiing
cho con dwoc xuat gia, cho con dwoc ¢ luon, suot doi. Cii dau xuong con
nhan cdi y nay, doi doi nquyén mang theo. Thé ma méi tu duwoc may nam

da bo thay, bo chung ma ra di.
Non thoi nhw nwoc, nwoc ma quén non.

Su than trach, su sau mudn dwoc dien ta qua mwoi hai cau tho. Qua
nhiéu r6i, khéng thé nao thém dwoc nita. Chit ma dwoc dung rat

thwong, nhung trong bai nay no c¢o y trach moc rat dam da, rat hay.

Gitta hai ngwoi yéu nhau, gitta cha con, gitta me con, gitta nhiing
nguwoi ban, gitta thay tro, gitta huynh dé véi nhau c6 thé moé ra moét 1oi
thé, nhw 10i thé ctia non va nwéc: du nii ¢é can, séng c6 mon, lien hé cua
minh van khong bao gio suy chuyén. Trong bai twa kinh Lang Nghiém c6
cau: Thudn nha da tanh kha tiéu vong, thwéc ca la tam vé dong chuyen.
Thuan nha da tanh ttec la: tinh chat cua hw khéng cé thé tiéu vong duwoc,
nhung tam B6 dé cua con sé khing bao gio lay chuyén; con sé tu hanh cho téi
khi con thanh dat moi thoi, con sé khong bo But, khong bo Phap, khong bo
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Tang. Hu khong hitu tan, nga nguyén vo cung co nghia la: hw khong
kia c6 thé c6 dwoc sw cham dwt ciia bién giéi, nhung nguyén cua con la

khong co bién gioi.

Du cho song can da mon,

Con non, con nwoc van con the xwa.

Khi nao anh con do6, em con kia, 161 thé nam xwa gitta doi ta van con
gia tri, con hiéu luc. Nhung tai sao em n& vt bo 10i nguyén, dap lén

l0i nguyén ma ra di, ma phu bac anh?

Khi nghe nhitng loi tam sw dau khd cua nui, thi si can thiép. Tac gia

dwa ngon tay lén, va noi:
Non xanh da biet hay chira?

Thi si goi tén ndi, va ndi: niii xanh oi, hay lang nghe ta néi, dirng cé ngoi

do ma than phien nira.

Non xanh da biét hay chwra?

Nuwéc di rabién lai mwa vé nguon.

Néu quan sat ky, minh c6 thé thay dwoc nguoi kia sé tré vé hoac da
tré vé roi. Do that niém, nén minh nghi nguwoi kia mét di khong tro
lai, r6i minh sau, minh khd, minh than khoc: nwéc di v6i, nwéc da bo
minh, nwoc sé khong bao gio tro lgi. Minh bi ket vao hinh twong, nén
khong thay nwoc da tréd vé duwdi hinh thire khac, c6 thé la dam may

hay con mua.

Nhiéu nguoi ndi rang, thay Nhat Hanh di bon mwoi nam chua ve.
Nhung t6i da ve roi, vé trong nhitng nguoi deé ti, vé qua nhitng cudn
sach, bang giang. Néu néi rang, thay Nhat Hanh chua vé thi con ket
vao con mat hitu twéng. Vay nén, can thuc tap tam giai thoat mon:
khong, v6 twong va vo tac, can ap dung duoc no vao cai nhin doi voi

r A LT ? s sl
cac van de cua cuoc song.

Sau chuyén vé Viet Nam, mot s6 ban httu & Hoa ky hay Uc chau c6
néi rang: Tuy hinh hai Thiy khong c6 & Viét Nam, nhung con thiy sw cé
mdt ciia Thidy & Viét Nam rdt vo rang, di ra Trung ciing thay Thiy, di ra Bac
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ciing thay Thay, di v6 Nam ciing thay Thay. Nhttng nguwoi ban ay co6 con
mat v6 tuéng. Ho cé thé thdy dwoc nhitng cai ngoai twéng. Trong
kinh Kim Cwong, co cau: pham so hitu twong giai thi hw vong, tirc la noi
nao co hinh twong, noi do co su lwong gat. Thi si da nhin van deé cua
nui véi con mat vé twdéng: Niii oi, niii dieng than khoc! Nwoc da tré ve voi,

tai sao nii con than khoc?

Neéeu c6 nguoi than qua doi, minh thuwong nghi, ho da bé minh ra di
vinh vien. Con 0i, sao con bo me ma di? Anh oi, sao anh bé em ma di, danh
doan bo em ma di mot minh? Nguoi o lai thuwong trach moc nguoi qua
cO giong nhu cach nui trach moc nwdce vay. Nguwoi ¢ lai dap ngue, bt
toc, khoc lan ra, vi ho con ket vao hinh twdng. Néu biét nhin ky, minh
c6 thé thdy duwoc nhitng nguwoi than da qua ¢d cia minh dang ¢ trong
moi t& cia minh. Minh c6 thé noéi: ba oi, con biét la ba dang c6 mdt trong
con, va con dang mim cwoi véi ba day nay. Néu biét nhin véi con mat vo
twong, minh khong con cam thay xa cach voi nhitng ngwoi da khuat,
minh khéng con cdm thay sau kho nita. Do vay, ngwoi nao méi vira
mat nguwoi thwong, mudn bot sau kho, phai theo 16i khai thi nay caa
tac gia, phai nhin dé thay rang khong co gi di, khong cé gi mét, vo
khwt, vo lai, va cai minh twong da mat, ky thuc no dang con ¢ trong

b

minh.

Non xanh da biét hay chiwea?
Nuwée di ra bién lai mwa vé nguon.
Nuwéce non hoi ngo con luon,

Bao cho non ché ¢é buodn lam chi

Rat ttr bi! Nuéc non hoi ngo con luon nghia la swe gap mat gitta nwoc va
non xay ra trong tung giay phut. Minh trach moc ngwoi kia phu bac
minh, nhung ky thuwe ngwoi kia dang ¢ trong minh. Néu goi thay, con
tirc khac thay thay ngay. Néu minh goi me, minh thay ré rang, me
dang co trong minh, dang mim cwoi voi minh, va me chwa bao gio
chét. Ban chat caa dic The Ton la vo khit, vo lai, bat sinh bat diét thi
ban chat cia me minh cling vay. Thay dwoc diéu nay, minh sé thoat

khoi sau kho. Diéu nay can dwoc khai thi chung ta méi thay duoc.
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Nwoe non hoi ngd con luon,

Bao cho non ché cé buon lam chi.

Bu6n la két qua cta vo minh. Béi minh nghi, gitta minh va ngwoira di
co su xa cach, vinh vién xa cach, nhung ky thuc khong co gi toj,

khong co gi di.

Nuwoc non hoi ngd con luon,

Bao cho non ché ¢o buon lam chi.
Cau nay chwra dung tué giac caa dao But.

Nuwoc kia du hay con di,

Ngan dau xanh tot non thi cir vui.

Noi swon nui ¢6 ngan dau moc xanh tot. Néu khong co nwoc lieu dau
co moc tot twoi dwoc khong? Minh tim nwdc & dau? Nhin dau xanh
t6t moc bén swwon nui, minh c6 thé thdy dwoc nwoc dang con & day,
dang con & voi minh. Néu nuwdc khong co6 & day, ngan dau sao c6 thé

moc tot twoi dwoc. Nuwdce van con day, sao nui lai trach moc?
Nuwoc kia du hay con di,

Trén phuwong dién hinh thttc, nwoc dang di, dang con di mai. Nhung
trén phwong dién noi dung, nwéc da ve ré6i. Ngay hom qua, thay nudc
chay di, minh nghi, nwéc da ra di. Nhung thuce té€, nuwdce o thé da tro
thanh may dang bay trén dau chung ta, nwéc c6 thé tré thanh muwa
dang roi xudng xung quanh chung ta, neéc dang luan leu trong ngan

cay noi co tot tuwoi.
Ngan dau xanh tot, non thi civ oui.

Chtt ngan nay co nghia la rirng, rtng dau. Ngan dau xanh t6t la mot
doi twong ctia sw quan chiéu. Néu nhin nhitng twéng khong phai
twong nwoc ma thdy duoc nuwoc trong do thi maéi thue su la thay nwoc.
Vi du, nhin vao pho mai (cheese), minh thay dwoc stta thi moi gioi.
Con minh noi, stta dau con nita, chi co cheese thoi thi chwa gioi. Cling
nhw nhin vao nwdc da, minh c6 thé thay may. Néu khong c6 may, lam

sao coO mua, khéng c6 mwa lam sao c6 nuwde dé lam nuwdce da. Khi nhin
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tuyét roi, minh thay tuyet dau phai nuwoc, dau phai may, nhung ky

thuc tuyét cing la may.

Con mat ctia nguoi tu 1a phai nhin cai nay ma thay dwoc cai khac thi
ma&i hay. D6 1a con mat twong tite. Vi du nhin anh minh, minh thay
ba, thdy me, va thay minh trong do. D6 mdai 1a cai nhin cua tué giac.
Khi gian anh minh, néu minh noi: anh di di, toi khong cé dinh liu gi v6i
anh het, chirng to minh chwa co6 cai nhin twong titc. Co6 mot nguwoi
thanh nién gian cha, anh ta noi: ong dé khong phai ba cua t6i, toi khong co
mudn dinh liu gi véi 6ng hét. Noi nhu vay la vé minh, la khéng thay
dwoc minh la ba minh, minh la sw tiép ndi ba cia minh. Minh gian
cha, gian me cing nhuw viec nwoc da gian may vay. Nwoc da gian may

la tv gian chinh minh.

Tac gia co rat nhiéu tué giac. Tac gia moi minh nhin vao ngan dau
xanh tot, nhin vao ritng dau dé thay nuwdce trong dé. Nui o1, xin nui
ditng co6 than phién, dung c6 sau khé nita. Nui hay vui 1én, dung c6
cho doi nita, khong co sy xa cach dau. Ba minh, me minh, nguwoi

thwwong luon ludn co mat trong giay phut hien tai.
Ngan dau xanh tot non thi cir vui
Va day la cau ket luan:

Nghin nam giao woc ket doi,

Non non nwwoc nwoc khong nguoi loi the.

Non non nwéc nwée, chd nao cé non la cho dé cé nirde, chd nao cod nwde
1a cho do6 c6 non, khong thé chia tach ra duoc. Khéng c6 gi c6 thé chia
cach thay tro, cha con, huynh dé, anh em minh dwoc, khi minh ¢6 tinh
thwong dich thuc, khi minh c6 mat trong nhau. Loi thé do rat nang, sw
cam ket do rat sau xa. Mudn gitr duoc sit cam két do, minh can phai
co tué giac. Co tué giac, c6 tri tué, minh khong sau kho, than trach

nira.

Bai tho Thé non nuwéc caa thi si Tan Da c6 tong cdng hai mwoi hai cau,
co muwroi bon cau than trach, sau kho, va tam cau dung dé khai thi. Chi

voi tam cau khai thi, tac gia da giup chung ta biét nhin moi van dé cua
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cudc song bang con mat v6 twdéng, va khuyén ching ta phai biét séng

hanh phuc trong giay phut hien tai.

12.07.2003 Lang Mai - Phép quéc.

Theé non nudc

Nuwoc non nang mot loi the,

Nuwoc di, di mai, khong vé cung non.
Nhé 1oi “nguyén nwoc thé non”,

Nuwoc di chwea lai non con dirng khong.
Non cao nhitng ngong cung trong,
Suoi kho giong lé cho mong thang ngay.
Xwong mai mot nam hao gdy,

Toc may mot mai da day tuyeét swong.
Troi tay nga bong ta dwong,

Cang phoi ve ngoc nét vang vhoi pha.
Non cao tudi van chwa gia,

Non thoi nho nwoc, nwéc ma quén non.
Du cho song can da mon,

Con non, con nwdc, van con thé xia.

Non xanh da biét hay chwa?

Nuwéc di ra bé lai mwa vé nguon.

Nuwoe non hoi ngo con luon,

Bao cho non ché ¢6 buon lam chi.

Nuwoc kia du hay con di,

Ngan dau xanh tot non thi civ vui.
Ng¢hin nam giao woc ket doi,

Non non nwéc nwoce khong ngudi loi the.
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Tan Pa (1888 — 1939)

Tan Da tén that 1a Nguyén Khac Hiéu, sinh ngay 8
thang 5 nam 1888 (tirc ngay 29 thang 4 nam Mau
Ty), tai lang Khé Thwong, huyén Bat Bat, tinh Son
Tay; nay la huyen Ba V1.

Than sinh 6ng la Nguyén Danh K&, do Cit nhan,
lam dén An sat va ting gitt chitc Ngu st trong
kinh. Me la Lwu Thi Hién, cting co sach ghi la dao

Nghiém, von 1la mot dao hat, noi tiéng tai sac, gioi

van tho.

Do anh huéng gia dinh, nam 14 tudi, 6ng da thao cac 16i tir chwong thi
phu. Nam 1907, 6ng theo anh ra Ha No6i, hoc treong Quy Thitc & pho
Gia Ngu. Nam 1909, di thi hwong 0 Nam Dinh bi hong. Nam 1912, di
thi khoa Nham Ty van hoéng, chan nan bo vé Hoa Binh uéng rwou,

lam tho va thuong trang.

Nam 1915, ong lap gia dinh. Nam 1916, ngwoi anh twr tran, gia dinh
tré nén cung tung, Tan Da quyét dinh chuyén han sang nghé cam but.
Thoi gian nay ong viét tuong cho cac rap va dwoc doc thém nhiéu
sach dich Au Tay bféng chit Han, nho do tw twong co nhiéu bién
chuyén.

Nam 1920, di du lich & Hué, Da Nang, tré vé viét truyén "Thé non
nwoc”. Nam 1921, lam chua but to Htu Thanh tap chi. Pwoc 6 thang,
tir chire, tro ve qué. Nam 1922, lai ra Ha Noi 1ap Tan Da thu diéem, sau

tap hop voi Nghiém ham an quan thanh Tan Da thu cuc.

Nam 1925, phong trao yéu nwdc day len manh mé, Tan Pa cang nhap
thé tich cwee hon. Ong t8 chitc mét chuyéh du lich vao Nam, gap gé

nhiéu nha chi si va viét bai tréen nhieu bao.

Thang 2 nam 1928, tro ve Bic, r6i 1én dinh cu vung Yén Lap (Vinh
Yén), sau xudng Hai Phong, roi lai lén Ha N6i. Nam 1933, sau khi An
Nam tap chi bi dinh ban, 6ng chuyén sang tro but cho Van hoc tap chi

it lau réi vé qué & an.
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Cu6i nam 1937, chuyén vé lang Ha Tri (Ha Pong), tham gia dich
thuat, viét bdo. Sau chuyén ra Ha N6i, mé 16p day Quoc van ham thuy,
Han vin dién giang, kiém ca xem ly s6 Ha lac. Ong séng ngheo,

khong du tra tien nha phai cung gia dinh don vé pho Cau mai.

Trong hai nam 1937 va 1938, o6ng dich tho Duong dang trén bao Ngay

nay, trong do c6 bai Hoang Hac 1au ndi tiéng cua Théi Hiéu.
Ong qua doi vi bénh vao ngay 17 thang 6 nam 1939.

Trén van dan cua van hoc Viét Nam trong hon 3 thap nién dau thé ky
20, Tan Pa no6i lén nhu mot ngdi sao sang, vira doc dao, vira déi dao
nang luc sang tao. Ong la mét cay but phéng khoang, xéng xdo trén
nhiéu linh vuc, di khap mién dat nudc, 6ng dé lai nhiéu tac pham véi
nhiéu thé loai. Ong d3 ting lam cha but tap chi Hitu Thanh, An Nam
tap chi. Ong dwoc danh gia 1a ngudi chuén bi cho su ra doi caa tho
moi trong nén van hoc Viét Nam, la "gach noi gitta hai thoi ky van

hoc c6 dién va hiéen dai".

Ngoai sang tac tho, Tan Da con gioi trong viec dich tho Pwong ra tho
luc bat va dwoc biét dén nhu mét nguwoi dich tho Pwong hay nhat.

Tac pham gém nhiéu thé loai. Van: Gidc mong con I (1917), Gidc mong
con II (1932), Gidc mong lon (1932), Thé non nwoc (1922), Tan Da van tap
(1932). Tho: Khoi tinh con I (1916), Khoi tinh con II (1916), Tan Pa xuan
sac (1918), Khoi tinh con III (1932). Kich: Ty Thi (1922), Téng biét (1922).
Dich thuat: Liéu Trai chi di (1934). Nghién ctru: Vuwong Thiy Kiéu chu
giai (1938), Mot so'bai bao...
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Lwu Trong Lw — Lé ndo anh chét

Truyén théng cia Lang Mai 1a moi dém giao thira sé dwroc nghe doc
tho va binh tho. Ching ta da titng doc tho ciia Tan D3, cia Nguyen
Binh, cua Tham Tam, cua Thé L& va cua nhiéu thi si khac roi. Ngay
hom nay chung ta doc tho Luu Trong Lw, mot bai tho duoc viét nam
thi si 70 tudi ma rat it ngwoi biét. Bai tho nay c6 nhiitng suy tw kha sau

sac vé song chét.

Chung ta cling sé doc mét bai tho ntra ma thi si viét trwoc khi qua doi
chi may tieng dong ho. Bai tho do dwoc coi nhu twrong dwong voi mét
bai ké ciia mot thién sw sap tich. C6 nhiéu vi thién sw khi sap tich, bao
de ti dwa giay muc, viet mot bai hay ba cau, bon cau gi do, viet xong,
quang but réi tich. Lwu Trong Lu cing ¢c6 mot bai nhw vay. Hom nay

chung ta cung sé co co hoi doc bai tho do.

Vao mot budi trua thang 7 nam 1991, lic Luu Trong Lu dang nam
trong bénh vién Viét-X6 & Ha N6i, cac ¢6 y ta chuyeén serum va cho thi
si hit oxygen. Mot ¢6 y ta noi: “Bac oi bac, khi nao bac khoe, bac lam cho
ching chau mot bai tho di”. Trong nha thwong ai cing biet Lwu Trong
Lu la mot thi sindi tiéng. Khi ay, dang truyén nuwdce bién va thé binh
oxy, Lwu Trong Lw vung tay ra viét mét bai tho, trong ltuc tay con day
day véi do. Bai tho chi co6 bay, tam cau thoi, nhung rat théat, co thé noi
la mét bai tho that nhat trong cude doi thi si. Luc do thi si khong con
s¢ hai, khong con phai doi pho voi ai nita. Khong can doi pho voi ke
thu, cing khong can doi pho voi hoan canh, khong can déi pho voi

mot 16 chite chinh tri nao nita hét.

Lwu Trong Lu la nguoi Hu€, me cua Lwu Trong Lu co6 nu cwoi den
nhanh tai vi thoi d6 nguoi dan co “moét” nhudom rang dem. Quan
n % Y, Fom A , o = % = % o '\: oo
niém ngay xwa ve cai dep rat khac bay gio, ai ma rang trang ngwoi ta
noi trong giong hét con ma, cho nén phai nhuém rang cho den. Me va
chi Cam cua t6i ngay xwa cling vay, cing nhudm rang den. Nhung ve
sau phong trao rang trang xuat hién, nén chi cua t6i phai cao cho rang

trang lai, cling lai do cai mot madi ma ra.
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Nha van Nguyén Trong Thuat la mét cay viét cua tap san Phat hoc
Dudc Tué & Ha Noi, xuat ban vao nhitng ndm 1930. Nguyén Trong
Thuéat cé viet mot tiéu thuyét Qua Dwa Do, mdt cuon tiéu thuyét da
st noi vé An Tiém, con cua vua Hung Vuwong, ngwoi dau tién phat
hién ra trai duwa do, nghia la trai dua hau. An Tiém bi day ra ngoai
dao cho chét nhung nho kham pha ra trai dwa do thanh ra c6 co hoi
song va cudi cung dwoc tro vé nwedce. An Tiém co lam mét bai tho vinh
Qua Dwa Do, qua dwa co6 rudt rat do va hat rat den, bai tho nhuw thé

nay:

Gdp em ngoai coi bien Dong

Yéu em vi mot tam long tham twoi

Rang den mim miéng em cuoi

Dau troi néng nuc ciing ngudi con nong
Yéu em anh bé"anh bong

Nuwoc non ghi nghia tao phung tir day

Con Luu Trong Lu thi co mot bai noi vé nu cweoi den nhanh cua me, la
bai “Nang Moi”.

Nang mo1

Moi ldn nang moéi hat bén song,
Xao xac ga trira gay nao nung.
Long rwoi buon theo thoi di vang,
Chap chon song lai nhitng ngay khong.
Toi nhé me toi, thuo thiéu thoi
Liic ngqwoi con song toi lén muroi.
Moi lan nang méi reo ngoai ndi,
Ao dé nquoi duwa trwée ddu phoi.
Hinh dang me t6i chira x6a mo,
Hay con mwong twong liic vao ra.
Neét cwoi den nhanh sau tay do,
Trong anh triva he triwoe dau thua.
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Thé hé chaa téi da dwoc ru bﬁng tho cua Luu Trong Lu, cai lang man
nay that nhe nhang thoi. Tho caa Luu Trong Lu la tho tinh, tho mong
va tho sau, bat cit nguoi nao séng trong thoi dai do déu duwoc ru boi
nhitng bai tho cua Luu Trong Lu, vi trong chung ta ai cing co nhitng

hat giong cua tinh, cia mong, cua sau ca.

O chua khéng doc va hat nhitng bai tho va nhitng bai nhac ¢6 tinh
cach trtt tinh, sau mong. Nhung hém nay la Tét, nén minh cho phép
cac sw cO, cac sit chu duoc nghe loai tho, nhac nay. To6i co chon dwoc

hai bai dién hinh ctia Lwu Trong L néi vé tinh sau, tinh mong.

Sau Rung

Ving trang tir do lén ngoi

Nam ndam bén cii em ngoi quay to

Dé toc viedng van tho sau rung

Mai toc buon tho ciing budn theo

Nam nam tieng lua se deu

Nhitng ngay lanh rot, gio veo trong cay
Nhe ban tay, nhe ban tay

Muii meong hang xém bay day mai dong
Nghiéng nghiéng mai toc rong nong
Thoi gian lang rot mot dong buon ténh.

Tiéng Thu

Em khong nghe mua thu
Duwéi tring mo thon thive?

Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ke chinh phu
Trong long nguoi c6 phu?

Em khong nghe rung thu
La thu keu xao xac
Con nai vang ngo ngdc

Dap trén la vang kho?
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Cac vi da tung nghe qua cac bai tho nay roi,
hoém nay cho phép twéi tam hat giong do tro lai.
Nhitng nguoi tré, nhat la cac co, cac chu chua
bao gio duoc nghe, cuing dwoc phep thuong
thitc nhitng bai tho nay, do la thit tho va nhac

lang man ngay xwa t6i da di ngang qua. Sau do
Chan dung Luu Trong Lie toi sé noi chuyén théem ve Luwu Trong Lw thoi
khi viét bai Tiéng Thu . . . _ , e N ,
con tre, thoi tham gia khang chien chong Phap
va cubi cung la thoi tham gia cudc chién co

ngwoi My tham duw

Trong doi s6ng hang ngay néu ban ron qua, chung ta sé khong co co
hdi dé nhin sdu vao sy song va nhét la sw song cua chinh minh. Minh
ctt dé thoi gian di qua mét cach oan udng, minh lo nhitng chuyén goi
la “thuyee t&” vi vay minh khéng c6 co hoi nhin sau dé thady duwoc minh

la ai? Minh ttr dau toi va minh se di ve dau?

Luwu Trong Lw hoi con tré da tirtng mo mong, da tieng yéu duong, da
ting sau kho. Khi Ion 1én da di vao thwc t€, ong tham gia khang chién,
trai qua hai cudc chién tranh va dén tud6i bay mwoi thi an twong cua
hai cudc chién dé van con ghi ddu ning né trong long. Nhung Litu
Trong Lw da co co hoi nhin lai cudc doi minh, da suy tw va da co quan

chiéu vé van deé song chét.

Chung ta tirng thay c6 nhitng vi xuéat gia 1én dén tudi bay mwoi ma
chura chac ¢6 duoc cai thay bang cai thdy cua Luu Trong Lu. Nhiéu vi
xuat gia chi lo lam chua, lo hoat déng, lo hoang phap va khong c6 thi
gio dé tu tap, quan chiéu. Cai thdy cua Luu Trong Lu la cai thay caa
ngwoi xong pha trong tén dan, tham dw vao cudce chién va di qua bao
nhieu kho khan, tui nhuc. Leu Trong Lu c6 mot ngwoi con trai tén la
Nong chét & mién Nam trong khi tham du vao cudc chién chong

Phap.

Anh khong ngoi dem bao thu con lai
Bao tuin la d6 vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
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Anh van khong tin minh chét

Pén khi hinh hai nay tan ra r6i, anh van khoéng tin rang anh sé chét.
Nhu vay c6 nghia la Luu Trong Lu da thay dwoc tinh bat sinh bat diét
cua minh. Thi si khong tin rang minh c6 thé chét dwoc. Nhung trong
cudc song, thi si da co6 co hdi dé nhin lai cudc doi minh, nhin k¥ sinh
ttr va c6 thé thdy dwoc tinh khéng sinh, khéng diét & chiéu sau. Toi rat
mung khi thay Luu Trong Lu con c6 thé lam dwoc bai nay khi thi si o
tudi 70 va cang mung hon nita khi doc bai tho cudi cung, sang tac
trwedce khi thi s chét may tieng dong ho, chirng to thi si da co su giai
thoat.

Chtng ta thwong néi nam cti sé di qua dé nhirong cho cho ndm méi.
Nam cti sé chét dé cho nam mdi sinh ra nhung ky thire ndm cli khong
chét, nam ci duoc tiép tuc trong nam maéi va néu nhin vao nam moai
cho sau sac, ta thdy ndm cii van con nguyén ven trong nam moi.
Nhiing gi ta lam trong nam ct con y hét trong nam moi. Nhu vay
ndm cii khong di dau hét, ndm cii van con & lai véi ta. Ngay bon cau

dau minh da thay con nguwoi nay c6 ban lanh.

Anh khong ngoi dem bao thu con lai
Bao tuin ld dé vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh van khong tin minh chét

Khi chia tay khong cat loi vinh biét

Budi giao ban khéng dirt dogn dwong day

Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Gifra déi thogi ngay mai ta sé khéng vang mt
Vao giay phut phai chia tay, t6i sé khong noi vinh biét, toi chi noi: see
you again (hen gap lai). Vinh biet co nghia la khong bao gio lai gap lai
nhau ntta nhung day khong phai la vinh biet. Minh sé gap nhau noi
sudi ngudn, minh sé gap nhau khap noi trén moi néo duong.

Hay cwoi cung toi, hay nam tay toi,

Hay vay tay chao dé r6i tiee thoi gip lai. ™
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Vi vay, néu khi chia tay khong cat 101 vinh biét la boi khong co sw biét
ly. Toi voi anh, toi voi em sé mai mai ¢ ben nhau, trong em co6 to6i va

trong t6i co em, khong co su chia ly, xa cach.
Buéi giao ban khéng dirt doan dwong diy

Cé mot thoi khac goi 1a giao thoi gitta nAm méi va nam cii, nhung
khong co sw ditt doan, tai vi nam c tiep tuc trong nam mai cho nén
chit vinh biét khong con ¢6 nghia. Gio phtit minh goi la chuyén tiép,
khong phai la gio phut biet ly.

Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Giita di thoai vao ngay mai ta sé khong vang mdt

Khi lam vao thé gian nan, mét thé co can phai tranh dau, thi minh can
co mot lwdi gwom, hwoi gwom cua tri tue, lwdi gwom cua y chi. Toi sé
c6 mit va hinh hai ma anh thay day tuy sé tan ra nhung t6i sé van c6
mét trong ngay mai. Cudc d6i thoai van con tiép tuc gitta con nguwoi
voi con nguwoi. Va Lwu Trong Lw hién dang c6 mat trong gio phut nay

voi chung ta.

Béo ¢ié ba mwoi diu canh van trong tiéng hot
Oi me! Véi may xanh, sao biéc, niang vang

To rit rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mot tinh thwong

Ba mwoi nam chién tranh, ba mwoi nam bao t6, gio day dau canh van
vang lén tiéng con chim nho dang liu lo, bong hoa van chwa ngung loi

hat ca.

Dirng yén ngoai hang dau
Em mim nu nhiém mau
Ling nhin em kinh ngac
Vira thoang nghe em hat
Loi ca em thién thau

Ta sup lay cii dau ™
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Bong hoa nho bé ma ta thay ngoai hang dau ay dang tiép tuc hat bai
thién thu. Con chim nho dau dau canh kia dau co6 trai qua ba muoi

nam bom dan van con vang tieng hot.

To rut rudt, co nghia la toi van con lam tho, lam tho trong bao to, lam
tho trong chién tranh, lam tho trong hy vong, lam tho trong tuyét
vong. Gidng nhw con tam ludn ludn rat rudt ra dé lam soi to 6ng anh
két thanh t6 kén. Tho cta t6i vdi soi to vang ong anh cung véi may
xanh, sao biéc, nﬁng vang la dé hién tang cho troi cho dat mét tinh
thwong. Nhiém vu cta t6i la ché tac tinh thwong, hién tang tinh
thwong cho cudc doi. Pay dich thwe la mot thi si, la mot chién si ma
cing la mot dao si. Néu can phai tranh dau thi ta la nguoi chién sj,
néu can ca hat thi ta la nguoi nghe si va néu can tinh thwong thi ta la
nha dao si ché tao tinh thwong. Nha dao si la ngwoi hién tang tinh

thwong, tinh thwong la cai ma con nguwoi dang can.

Dau phai anh vdo noi bat diét
Vi tram nam sau
Co bé nao bén cau ao

Chot ngam duamay cau tho anh, vo van

Noi nhw vay khong co nghia 1a toi sé di vao mot noi goi la Niét ban,
goi la bat diét, tach roi ra ngoai su song. Niét ban, bat sinh bat diét

nam ngay trong su séng. Ta Ba la Tinh D§, Sinh Tt titc Niét ban.
To6i khong mo wéc mot c6i Niet ban, mot ¢6i vo sinh bat diét tach roi
ra khoi su song, tai vi toi biét r.%ing st song co sinh co diét, n6 chira
dung niét ban trong no va khong c6 sw phan biét gitta niét ban bat
diét voi su song co sinh diét. Tim niét ban ngay trong sinh ttr.
Tram nam sau, khi hinh hai t6i tan ra, co nhitng c6 be qué o bén bo ao
se€ ngam nga mot vai cau:

Em khong nghe mua thu

Duw6i tring mo thon thirc.
Do la su tiép ndi caa t6i, co bé do 1a toi. Tho t6i va ngwoi doc tho toi

van con mai mai. Luwu Trong Lw thay duoc su ti€p ndi cua minh ngay
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khi hinh hai ong chura tan ra. Chung ta la nguoi da tung nghe phap
thoai nhiéu lan vé dé tai sinh t&, chung ta la ngwoi da duwoc huong
dan ngbi thién, nhung chiing ta cé dwoc mot cai thdy nhue Luu Trong
Lw hay chwa? Hay tai qua ban ron trong doi song hang ngay, chung ta
khong co co hoi dé nhin, dé thay?

Anh biét v6i mat anh sé tan thanh bui phan
Nhung em c6 hay hat bui mat anh

La con thwong ctia giot nang roi tw trén canh
Va cua hat swong tw dat den tu lgi?

Cai gi ma khong tro thanh cat bui nhung cat bui nay lai tro thanh qui
gid. Sau nay hinh hai anh tan ra, mat anh tré thanh bui phan nhung
nhitng hat bui phéan &y ciing la dita con thuwong mén cta giot nang roi
tir trén canh. Tat ca déu twong titrc. Nhitng bui phan roi tir con mat

cing la dira con thwong cia nhitng hat sirong tir dat den tu lai.

Mt 1a ti dai: dat, nwde, lra va gio. Tai cung la tir dai, nhung trong
van hoc dao But mit dai dién cho sau cin vi mat ludn ludn di truedc
(mﬁt, tai, mui, lwoi, than, y). Mit cta anh khi roi xuong cling sé tro
thanh bui vang va tai khi roi xuéng cting sé thanh bui vang. Bui vang
do cling la dita con thwong cua anh sang mat troi tit trén roi xuéng,
ciing la con thwong ctia nhitng hat swong tit dat nau két tu lai. Mat

cua anh sé khong bao gio mat.

H6m nay chung ta ngoi day trong giay phut cho doi giao thira va doc
tho caa Luu Trong Lu. Poc voi tinh cach quan chiéu, doc ngay trong

long, trong co thé cia minh.

Con say, con mo, con ludn hoi mai mai
Bui phdn van bay di cuép liva nhitng sao troi
Dé swoi nong manh manh trang roi

Va chiit chiit nhen hong trong mat nguoi bat hanh

Luan hoi nghia la su tiép ndi, nghia la khong c6 sw dit doan, nghia la
khong c6 s cham dat. Bui phan kia roi tw mat anh, di luan hoi véi

tinh cach cta tho, cia mong, cua tinh thwong, tac hop voi anh ltra sao
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troi dé swdi ndng manh manh trang roi va chut chut nhen hong trong
mat nguwoi bat hanh. Cé nhitng con nguoi khong may, c¢6 nhitng em
be doi, nhitng ngwoi gia khong ai cham soc, co nhitng nguwoi dang bi
giam cam, co em bé mat cha, mat me. Nhitng ngwoi bat hanh do can
c6 tinh thwong, cho nén bui vang trong mat anh sé tiép tuc lam trong

cong viec do voi tho, voi mong, voi tinh thuwong.

Neéu chit thwong con vwong trén mau banh
Chuit dau con vwong ao chwa lanh
Bon cén d6 con doa dam hanh tinh

Bui mat anh, ca hén anh kh&p troi bua lwoi

Mau banh day tirc la bat com ngudi, miéng banh mi khé ma em bé doi
dang mo woc. Em bé cam cai bat sttt meé trong tay cho doi gio nay
sang gio khac ma khéng c6 dwoc mot muong com, mét miéng banh
nao. Em bé ding trong troi lanh cam cam khong c6 mot manh ao che
than. Chut dau do, chut thuwong do lam dong trai tim minh va tho
trong long minh dwoc xtc tac tao ra trong long minh chat yéu

thwong, chut tt bi.

Bon cén db con doa dam hanh tinh

Bui mat anh, ca hon anh khap troi biia lué6i

Khi bon cén d6 con doa dam hanh tinh nay thi tho cia anh van tiép
tuc lam cdng viéc xuc tac chat tinh thwong, chat hiéu biét trong con
ngwoi. Bui vang roi tit mat anh khi than xac nay tan ra cung véi tam
hon anh sé buaa lwdi khap troi, bua lwdi tinh thwong dé cham séc va
bao ho cho hanh tinh nay, dé lo lang cho nhitng ngwoi bat hanh.

Sau khi hinh hai t6i tan ra thi tho to6i, tinh thwong toi, nhttng hat bui
roi xuéng tir co thé t6i sé cong tac vai tat ca tam hon téi dé bua thanh
tam lwdi dé che cho, dé ngan ngtra khong 6 cho tan ac, bat cong va

bao dong hoanh hanh tren hanh tinh nay.

Xin cam tangon song long vira t6i

Gifra dong tho trén to gidy trang tinh
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Khi minh co mot it cam tho, mot it xtic dong, ngon song long dwa toi

sé biéu hién thanh mot cau tho trén to gidy trang.

Vabang quo tieng gio trén canh
Xua chiit lanh bén bo cay con sot lai

Co tiéng gio trén canh bang quo va tiéng gio do sé giup cho hinh hai

t6i tao thanh sirc &m dé co thé xua bét cai lanh con sot lai bén bo cay.

C6 nhac nao bang khiic nhac dy
Cria loi trao tieng goi giita con nguoi

Khi gitta nhitng con nguoi voi nhau co sw doéi thoai, co s truyén
théng, c¢6 nhac, ¢ tho, c6 sy tim hiéu nhau thi khéng c6 khic nhac
nao hay bﬁng khtc nhac cua sw doi thoai, cia su truyéen thong do.
Con nguoi phai tiép tuc truyén théng vaéi nhau, trao doi, ciedi noi va
chia sé v&i nhau. D6 la khuc nhac hay nhat trong tat ca cac ban nhac.
Trong nhac khuc do, tho la phwong tién 16n, tho thiét lap su truyén
thong, tho 1ay di nhitng hiéu [am, tho 1ay di nhitng han thu, tho thiét

lap sw thwong nhau va hiéu nhau.

C6 nhac nao bang khiic nhac dy
Cuia loi trao tieng goi giita con nguoi
Ciing bay nhiéu tieng khoc tieng cuwoi

Ma vang ngoc trén thé gian khong sanh noi

Chi can tiéng khoc, tiéng cwoi, chi can phwong tién truyén thong, ma
khong c6 vang nao, ngoc nao trén thé gian c6 thé sanh néi. Khéng gi
qui bang sy truyén thong gitta con ngwoi voi con ngwoi ma ngay mai

phai tiép tuc va t6i sé co mat vai cac vi.

Ta chang bao gio tiéc nuoi

Nhitng giot nweéc mat do ra

Vimot y dep, mot canh hoa

Hay vi mot noi dau bén dwong dung phai
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Trong tho ta da cuwoi, ta da mo nhung ta cing da khoc va ta khong
tiéc rang ta da khoc tai vi tiéng khoc dé ciing la mot phuong tién dé

truyeéen thong.

Cé mot y dep, ta co thé khoc, khoc vi noé qua dep. D6 1a nhiing giot
nuwdc mat ciia st cam dong. C6é phai minh chi khéc khi minh khé dau?
Minh cting khoc khi thay dat troi qua dep, khi thay tinh nguoi qua
dep, nhitng giot nuoc mat d6 c6 kha nang tri lieu, lam lanh thuong

tich noi minh va noi nguoi.

Thay mot canh hoa dep qua minh cling c6 thé khoc dwoc. Thay Giac

Thanh, dé nhat tru tri cia tu vién Loc Uyén ké rang c6 mot hom thay
di vao trong nui, thay thay rat nhiéu hoa n¢ vao mua Xuan, thay quy
xudng, chap tay lai va khéc. Tai sao khéc? Tai sao phai quy xudng?

Tai vi thay thay duoc nhitng cai hét sttc mau nhiém cua dat troi.

Vi mot y dep, mot canh hoa
Hay vi mot noi dau bén dwong dung phai

Anh hung gap chuyén bat binh khong thé nao bo qua dwoc. Khi trong
thay sw bat binh, nhitng bat cong, nhitng thwong dau, thi minh sé
[udén luon 1y tho ra dé dap ing. Tho ciia minh la tinh thwong, tho cua

minh la su hiéu biét.

Co6 nhitng hoang hon kia tan x6a mo chan soi

Giita noi day ta chong sang ngon den

Bong t6i khong cho chung ta nhan dien dwoc loai lang so6i dang co
mat. Ta gitt ngon den cua ta cho that sang, dung dé bong toi tran
ngap, ding dé cho nhitng loai ma quai xam chiém cudc doi ta. Gitr
cho ngon dén cia minh sang chéi dé thay, biét nhitng gi dang xay ra.
Nhitng con ché séi sap ua vao, titc la nhitng mé mo, thu han bat dau
biéu hién trong tam ta thi lic &y ta thap 1én mét ngon den chanh niém

do la cong viéec rat la can thiét.

Giit mai hon thwong, sac mo con do mai

Dau mo kia chwea tron no truwéc them
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Bon phan cta chung ta la luén nudi duwéng hén thwong, nudi duong
b6 dé tam. Nhitng mo wdc ciia minh phai duoc gitt gin ding dé cho
chung chét. Mo woc gi? Mo woc mot ngay kia, nhan loai biét thuong
nhau, biét nam tay nhau va tha th cho nhau. Tha la t6i bi Itra gat con
hon t6i bi méat niém tin noi con nguwoi. Dau t6i co ngay tho, t6i co bi
Itra gat, t6i van mudn chdp nhan diéu dé hon 1a t6i nghi ngd con
nguwoi. Thanh céng cta Luu Trong L 1a & cho van con niém tin noi
con ngwoi. Chirng nao ban hét niém tin noi con ngwoi thi chirng do
ban sé chét. Minh phai tin rang trong moi con nguoi déu c6 Phat tinh
ma Phat tinh d6 khéng bao gio c6 thé tiéu diét dwoc. Dau con nguwoi
c6 doc ac, c6 nham hiém nhung minh van tin rang con nguwoi &y mot

ngay nao do sé vwon len.

Tinh thwong va mong woc, mong woc nay trong dao But goi la dai
nguyen. Neu khong c6 dai nguyén thi khong co sirc song, con néu
khong co dai bi thi khong co hanh phuc. Dai bi va dai nguyen la hai

cai minh phai nuéi duong trong doi song hang ngay.
Giit mai hon thwong, sic mo con do mai.
Do mai ttrc la con chay mai nhw la moét ngon den.

Dau mo kia chira tron no truwéce théem

Co hanh phiic nao nhw hanh phiic niém tin

Dau mo woc cua minh moi thuce hién duwoc mét phan, mét phan rat

nho, nhing minh van gift diroc niém tin va tinh thwong dé.

Chitng nao niém tin khong con la minh sé chét. Ngay nao minh con
gitt diroc niém tin, ngay d6 minh van con nang lwong dé séng: “Da co
dwong di roi, con khong con so nita”. Niém tin la nang lwong giup ta
di toi.

Vian nlw thud nao toc dé'loi chiéc lwoc
Cho mat anh lai dwoc gip mit em
Cho hai tia lira nho hong thém
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Ngay xwa khi con tré, anh hai mwoi tudi, em muwoi chin tudi, chung ta
con rat ngay tho, tuy rang ngay tho nhu vay nhung ching ta co6 niém
tin noi nhau va mudn lam sao dé cho niém tin d6 con mai cho du

minh 16n 1én, 30 tudi, 50 tudi, 70 tudi hay 90 tuoi.

Ga ban mai moi ngay con dip canh
Thi ai tat dwoc liva binh minh

Ga la con vat thitc day sém nhét, nhitng con ga trong budi sang nao
cing dap canh kéu 0 6 o0 0 0... Thoi khang chién, nhéat la & mién qué,
lam g1 co dong ho nén sang tinh swong ma con nghe ga gay thi do la

mot tin mung:

Ga ban mai van con ddp canh,
Thi ai tat dwoc liva binh minh ?

Khoéng ai thé co ai tat dwoc ltra binh minh.

Khi tim anh con chan chiva an tinh

Lé nao em tin rang: Anh sé chét?

Trai tim ctia anh con day day an tinh thi ldm sao anh ¢6 thé chét dwoc.
Thanh ra cai chét 1a cai minh cé thé virot thang. Cai chét khong ¢d, chi
c6 sit tiép ndi thoéi, cho nén téi tudi bdy muwroi, tAm muwroi minh van gitt
dwoc niém tin va tinh thwong tron ven. Lam sao noi la minh chét
dwoc? Luu Trong Lu bang cach séng cua minh da tim thay duoc chan
ly v6 sinh bat diét, thay rang khong c6 cai chét va nho dé thi si danh
bai cai chét. Bo la dinh cao caa Lvu Trong Luw. Lvu Trong Lw ti “Em
khong nghe mua Thu dwéi tring mo thén thite” cho toi Luu Trong Lu caa

tué giac, cua su vwot thoat song chét.

Va tiép theo day t6i xin doc bai tho cudi cung caa nha tho Lwu Trong
Lu. Khi c6 y t& chiwra kip 1ay cAy kim ra, soi day truyén serum van con
d6 nhung thi si nhat dinh kéu 6 y ta dwa cho 6ng ta cay but dé thi si

viét bai tho cudi cung.

Troi da ve chieu.
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Chiéu nay khong phai la chiéu & bén ngoai. D6 1a chiéu ¢ trong long,

thi si biét la than hinh minh sap tan ra.
Budn ta, vo van ta.

Ta titc 1a budi chiéu nghiéng nghiéng, c6 cai buon, c6 cai vo van va ta
di tim ai bay gio? Co nhién cudc song la mot cudce di tim, mot cude di
tim khong ngung nghi. Chung ta ai cing la nguwoi di tim ca va cudc
tim kiém dé khong bao gio chdm dit. Cho dén gio phuat chét, van

thay rang minh phai di tim nhung ma tim ai?

Tadi tim ai bay gio?

Vaai im tandi?

Rat 1a la, minh cling dang di tim ma minh khong biét co tim dwoc hay
khong? Co thé c6 nguoi dang di tim minh va khong biét nguwoi do 6
thé tim dwoc minh hay khéng? Khi doc dén day thi minh thay dwoc
gido ly vé Bat kha dac. Bat kha dac 1a khéng nam bat duoc.

Co mot [an khi thay A Nau La B6 dang di khat thuce thi bi mot so thay
ngoai dao chan lai r6i no6i: huynh phai tra 1oi cho chung t6i vai cau hoi
veé giao ly. Sau khi ditc The Ton nhap diét roi thi Ngai con hay la Ngai
khong con? hay la Ngai vita con vira khong con? hay la Ngai vira
khong con cung khong khong con? Huynh phai tra loi cho ching toi

trong pham vi bon ménh dé do:

Do goi la t&t cu. Huynh khéng thé nao thoat ra khoi bén pham tru dé6
dwoc. Huynh phai tra 1oi 1a But sau khi chét thi la But nam vao trong
cai box nao cta bon cai box do, bon khai niem do? Thay A Nau La Do
noi: Theo nhw t6i hiéu thi ditc Thé Ton khong bao gio noi dén sw o

mat cua Ngai trong bon pham tru nhu vay.

Trong khi di vé, thay A Nau La D6 nghi rang c6 thé la minh sé tiép
tuc gap nhitng ngwoi du si ngoai dao nhu the, va ho sé hoi minh cau
d6 nhiéu [an nita va minh lam sao dé tra 161 dwoc cho dung y cua dirc
Thé Ton. Cho nén thay méi téi tham But va ké lai cau chuyén minh da
gap nhitng du singoai dao nhu thé nao va nho diec Thé Ton cho minh

mot cau tra loi.
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Ditc Thé Ton nhin thay A Nau La D6 cwoi va néi rang: Thay c6 thé
tim Nhu Lai trong sac hay khong?

Thay A Lau Na D6: Dau dwoc, dau co thé nhan dién dire Nhu Lai qua
sic duwoc, tai ditc Nhu Lai viot théng, vuot qua sic, khong ket vao

trong sac.

Pirc Thé Ton: Nhuw vay co thé nhan thiee dwoe Nhw Lai qua tho, qua
twong, qua hanh, qua thirc dwoc khong?

Thay A Nau La Dé: Khéng dwoc, cing khong thé nhan thie duwoc
Nhuw Lai qua tho, titong, hanh thtrc.

R6i dirc Thé Ton noi: Nhu vay co thé nhan dién Nhuw Lai ngoai sac

duwoc khong?

Thay A Nau La DB6: Khong duoc, khong thé nhan dién Nhw Lai ngoai

sac duoc.

But cwoi: Nhu Lai dang ng6i s so day ma thay tim Nhw Lai con

khong dwoc, huong ho 1a sau khi sac than Nhu Lai tan ra!

Nhu Lai khong phai la mot ddi twong cé thé nam bat dwoc bang cai tri

nang cua minh.

Tadi tim ai?

Ai tim tanéi?
Co thé ta c6 nguoi yéu va nguoi dé dang mudn nam ta, muon bat ta.
Biét tala ai nhung ai tim tanoi?

Tw than ctaa Lwu Trong Lu bao gio cing mau nhiém nhuw tu than cua
dirc Nhu Lai, ty than mot chiéc 1a hay mot dam may. Chung ta khong
thé nam bat dwoc mot chiéc 14 hay moét dam may bang tri nang cua ta

dwoc. Cai do goi la vo kha dac, vo dac, bat kha dac.

Lam sao ma Lwu Trong Lw dat toi dwoc cai thay nay? Lwu Trong Lw

hoc dwoc cai nay ¢ cho nao? C6 nhién la Lwu Trong Lu da ting di
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chlia, c6 thé la da dwoc noi chuyén vadi cac thay. Thi si da co6 co hoi

chiém nghiém, d€ ma nhin sau vao trong ban chat cua s song.

Bai tho nay la bai tho that nhat trong tat ca cac bai tho tai vi luc do thi
si da gan chét roi. Bai tho nay khong phai lam ra dé ting cho cac cd y
ta. Cac 6 y ta luc do6 stitc may ma hiéu dwoc bai tho nay! Bai tho nay

la dé cho chung ta, ngay hom nay ng6i & Loc Uyeén.

Ta di tim ai bay gio?

Ai im tanoi?

Ma ai tim ta ndi va nguoi ta di tim ta cling khong nam bat duoc
nhung wéc mudn di tim van con dé. C6 mét thao thirc mudén di tim,
nhung tim bang cai g1? Tim bang tri nang cla minh hay tim bang trai

tim ciua minh?

Ngay xuwa diec The Ton noi rang: Vi céi tri nang caa minh va bon
menh dé: co, khong, ¢6 va khong, khong cod cling khong khong ta
khong thé nam bat dwoc cai gi hét. Ai tim ra minh dwoc va minh c6

thé tim ra dwoc ai?
Ai tim cho néi?

Cé thé nguoi yéu ta dang di tim ta nhung nguoi yéu ta cling khong
tim ra ta dwoc. Ma canh sat cong an co muodn tim ta thi cing khong
tim ra ta dwoc; sttc may ma canh sat cdng an co6 thé tim ra dwoc ta. Ho
c6 thé tim ra dwoc béng dang, c6 mét khai niém vé ta rang ta la nguoi
ngay hay ké gian, nhung khong ai c6 thé tim ra chan twdng caa ta, tim
ra chan nhu cta ta. Vi tri nang dé khong ai c6 thé nao tim ra ta dwoc,
tim But khong dwoc ma tim Lwu Trong Lu cing khong duwoc, tim mot

to la hay mot dam may cting khong duoc.

Ta di tim ai bay gio?
ai im tanbi?
tram khoa khong giir lay ta
Tram khoa tirc la mot tram cai xiéng, mot tram cai xich. Mot tram cai

khoa cing khong gitt duoc ta, du do la ke thu hoac du do la nguwoi
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thwong cling khong thé nao khoa dwoc ta. Ta da tré thanh con nguoi
tw do r6i, khong cai gi c6 thé xich ta lai dwoc. Va néu cac nguoi di tim
ta bang khai niém ctia cac nguwoi, bang nhitng nhan hiéu, nhitng cai
mi chup lén ta thi khong bao gio tim thay dwoc ta hét. Tram khoa

khong gitt noi ta, tai vi ta dat toi tuw do roi.

T'anhw con chim giita troi

Vo ich, voich, voich

Trong bai tho nay c6 dén sau chit v6 ich. Chit vo ich d6 minh c6 thé
hiéu theo nhiéu cach. Tat ca nhitng cai minh chay chot tim kiém,
nhitng cai minh dang tranh d&u, lung bat, theo dudi déu la vé ich ca.
Day la co héi dé chiung ta nhin lai. Chung ta da va dang chay theo cai
g1? Chung ta da va dang mo woc cai gi? Chung ta thay cai gi quan
trong nhat trong cudc doi? Tat ca nhitng cai do thi si Luu Trong Lw
noi déu la vo6 ich hét. Pay la nhitng tiéng hét, nhitng tiéng hét rat lon

khong kém gi tieng hét cia Thién t6 Lam Té. Do la 1oi tuyén an.
Vo ich, vo ich, vo ich.

Tat cad nhitng cai ma cac nguoi theo dudi, tat ca nhitng gi ma ta theo
dudi trong thoi trai tré, tat ca déu la vo ich. Chung ta da dé cho nhiing
cai do lam mat cudc doi cua ta. Chit v6 ich dwoc lap lai sau lan trong

mot bai tho ngan.
V6 ich, vo ich, voich

Do la tieng cua mot con chim da bay trén khong va phan xuéng cho
chung ta: tat ca nhitng cai gi ma cac ngwoi dang lam deéu la chuyén vo
ich. Qui vi nén quan chiéu lai: nhitng cai lam ta that vong, kho dau,
rén xiéet, lam ta suyt chut nita la tw tit, nhitng cai do6 c6 that sw ich loi
cho cudc doi ta hay khong? Hay do toan la nhitng chuyén khong
dang, toan nhitng chuyén vo ich?

Toi rat mirng va t6i rat biét on cac cd y ta, da tho thé nhw thé nao ma
moi dwoc nguoi thi si gia, gom hét toan luc ciia minh dé viét ra bai
tho nay. Bai tho twong duong véi mot bai ké cua thién sw trweéce khi

nhap diét.
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Khéng ai giii néi ta hét
Ta di tim nguwoi ta yéu

Muc dich cta sy song la di tim ngwoi yéu cia minh. Néu qui vi dé thi

gio di lam chuyén khac la qui vi sai [am.

Doi long an nira trai sim

Ubng lung bat nwée di tim nguoi thwong ¥
Do la viéc dang lam nhat.

Ta di tim nguoi ta yeéu
Ciru nhan cua doi ta

Ctru nhan (Savior, my savior) chinh la nguoi yéu cia ta da moé mat
cho ta, da cho ta cai thay, da dua ta thoat khoi than phan tu day cuaa
con nguwoi, da chi cho ta thady dwoc con duong dé ta di tim nguoi yéu

cua ta.

Con da di tim Thé Ton

tir hoi con au tho

Con dang nghe tiéng goi cua Thé Ton
tie khi moi bat dau biét tho

Con da rudi rong van néo doi hiém tro
Ta titng dau khac khoai

0ol tram thwong ngan nho

trén buwée dwong hanh hiwong 's

Minh phai di tim ngwoi yéu cua minh.

Ta di tim nquoi ta yeéu
Ctru nhan cua doi ta
Muon lan ...
Chi c6 nguwoi, nguoi ta yéu
Chit nguoi ¢ day dwoc hiéu la chi c¢6 con ngwoi, chi ¢6 nguoi ta yéu

mai dang dé ta di tim théi.

Ai bat tandi?
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Ta da tu do, khong co ai cam can chuyeén ta di tim nguwoi yéu ta, dau
do la mét guong may, dau do la mét sut doa nat, mét su hira hen, dau
do la gong cum. Khong khoa nao gitt duoc ta, khong co mot lwc lwong

nao ngan can ta tren con duwong di tim nguwoi yeu, nguwoi toi yeu.

Ai bat tanéi?
Vo ich, vo ich, voich
Ta di tim nquoi ta yeéu
Thong diép rat 1a ro va thong diep do da dwoc goi di cho tat ca nhitng

ngwoi da yéu men thi si.

21.01.2004 Léc Uyén — Hoa Ki) 1

thi ké ctia Su Ong Lang Mai
. Tho Quach Thoai

. Tho Luu Irong L

Ca dao

. Tho ciia St Ong Lang Mai

N S

L& nao anh chét

Anh khong ngoi dem bao thu con lai
Bao tuin la dé vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh van khong tin: minh chét

Khi chia tay khong cat loi vinh biét

Buéi giao ban khéng dirt dogn dwrong day
Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Giira déi thogi ngay mai ta khong vang mat.

Béo ¢i6 ba mwoi nam dau canh van trong tiéng hot
Oi me! Véi may xanh, sao biéc, niang vang

To it rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mot tinh thiwrong.

Dau phai anh vao noi bat diét
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Vi tram nam sau
Co bé nao bén cau ao

Chot ngam duamay cdu tho anh, vo van.

Anh biét r6i mat anh sé tan thanh bui phan
Nhueng em c6 hay: hat bui mat anh

La con thwong ctia giot nang roi tw trén canh
Va cua hat swong tw dal den tu lai?

Con say, con mo, con doi luan hoi mai mi
Bui phdn van bay di cwép liva nhitng sao troi
Dé swoi nong manh manh trang roi

Va chiit chiit nhen hing trong mat ngwoi bat hanh.

Néu chiit thwong con vieong trén mau banh
Chiit dau con vwong do chwa lanh
Bon cén d6 con doa dam hanh tinh

Bui mit anh, ca hon anh kh&p troi bua lweoi.

Xin cam tangon song long vira t6i
Giira dong tho trén to gidy trang tinh
Vabang quo tieng gio trén canh

Xua chut lanh trén bo cay con sot lai

C6 nhac nao bang khiic nhac ay
Cria loi trao tieng goi giita con nguoi
Ciing bay nhiéu tieng khoc tieng cwoi

Ma vang ngoc thé gian khong sianh né

Ta chang bao gio tiéc nuobi

Nhitng giot nwéc mat do'ra

Vimot y dep, mot canh hoa

Hay vi mot noi dau bén dwong dung phai

Co6 nhitng hoang hon toan x6a mo chan soi
Giitanoi day ta chong sang ngon den
Gidt mai hon thwong, sac mo con dé mai

Dau mo kia chwa tron no trwée thém
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Co hanh phiic nao nhw hanh phiic niem tin
Van nhw thiia nao téc dé'loi chiéc lwoc
Cho mat anh lai dwoc gip mait em

Cho hai tia lwa nho hong thém.

Khi ga, mai moi ngay con ddp cinh
Ai tat dwoc lira binh minh?
Khi tim anh con chan chira an tinh

Lénao em tin rang: Anh chét?

Ha Néi - Nha Trang - Phan Thiét
Luu Trong Lu (1981 )

Bai tho cudi cung

Troi da chieu
Buon ta, vo van ta
Tadi tim ai?

Bay gio
Ai tim tanéi?
Tram khéoa khong giit noi ta

Tanhw con chim giita troi

Vo ich! Vo ich! Vb ich!
Khong ai giir noi ta hét

Ta di tim nguwoi ta yeéu
Ciru nhan cua doi ta
Muon lan...

Chi c6 ngoi, nquoi ta yéu

Ai bat tanoi?
Vo ich! Vo ich! Vo ich
Ta di tim nguwoi ta yéu.
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Lénh truyén — Xuan Diéu va Thodt hinh — Vi Hoang Chuong

Nam nay, tiét Tiéu han bat dau tir ngay 06 thang giéng nam 2007.
Tiéu han tic la cai lanh nho va tiét Pai han bat dau tir ngay 20 thang
giéng nam 2007. Ngay Lap xuan bat dau la ngay 17 thang chap (titc la
ngay 04 thang hai duong lich), hom nay da la ngay 30 thang chap va
ching ta dang & vao trong tiét Lap xuan. Lap xuan c6 nghia la bat dau
cila mua xuan. Mua déng con d6 nhung da bat dau rat lui, muia xuan
chwa t6i, chwa biéu hién mét cach ré rang nhung mua xuan da bat

dau tien toi.

Khi chung ta doc bai tho Lénh Truyén cua Xuan Diéu ¢ trong tac
pham Xuéan Diéu truwong ca, ta thay lénh nay ban b6 vao tiét Lap xuan.
Ban dau c6 chua Xuan ra lénh cho mua déng twr tir rut lui dé mua
xuan bat dau 16n day. Trong Xuan Diéu Truong Ca c6 mot bai tho
bang van xudi tén la Lénh Truyén va lénh truyén cho ai? Lénh truyén
cho tir dai la dat, nwdc, Itra va gié dé bon vi twong tai do bat dau hanh
dong dem mua xuan tro ve. Xuan Diéu Trueong Ca dwoc sang tac nam
Xuan Diéu 28 tudi. Chung ta dang don xuan nén chung ta doc bai

Lénh Truyeén cua Xuan Diéu.

Trudce khi cac thay, cac su 6 doc bai tho bang van xudi Lénh Truyén
cua Xuan Diéu, t6i muon noi téi mot bai ké cua vua Tran Thai Tong.
Vua Tran Thai Tong co sang tac ra 43 cong an thién. Vua da viét niém
va tung cho nhitng cong an dé. Coéng an tic la nhitng de tai cta su
thién tap ma Tran Thai Tong da thira hwong dwoc tir Tong phai Lam
Te. Nguwoi dem gido ly phai Lam T€ cho vua la quoc s Dai Dang.
Tran Thai Tong da biét tu hoc tir ndm 20 tudi, da sang tac nhitng tac
pham Phét hoc noi tiéng, trong do6 c6 sach Khoéa Hu. Trong sach Khoa
Hu chung ta thay 43 cong an ma vua Tran Thai Tong da sang tac va

da stt dung nhw nhitng de tai thién quan.

Cach day ba mwoi nam, t6i da co co hoi phien dich 43 cong an nay tu
chtt Han ra tiéng Viét, nhung chwa bao gio c6 dip dem ra in hét. Co
thé mai mét minh dwa 1én trang nha cua Lang Mai. Pay la cong an

thir muwoi sau co lien hé toi Lenh cia mua xuan.
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T6 sw LAm Té cta ching ta cé phirong phép goi 1a hét. Moi khi thay
mot vi du tang lap 16 ngoai cira muon xin vao, thi chuyén dau tién
ngai lam la hét. Tiéng heét cua thién sw Lam Té€ giong nhw tieng gam
cua su tir lon, giup cho vi thién gia cham duat dwoc nhitng suy tuw,
gitp cho vi thién gia ¢6 co hoi mo ra mot mua xuan cua tri tu€, cua

giacngo.

Nguwoi 8y dang song trong moét mua dong lanh gia kéo dai cua u mée,
cua cO chap, cua han thu, cua thanh kién va cua tap khi. Ngwoi ay
nghi rang minh c6 duong hudng, c6 phuong phap, minh dang di trén
con duwong chanh dao, nhung tiéeng hét cua thién sw Lam T€ c6 nghia
réng anh dang di trong mét mua dong gia lanh kéo dai, anh phai dé
cho mua déng cham dit, &€ mua xuan cua dao ly, cua giac ngd, cua
chuyén hoa di toi. Tiéng hét do6 ra lénh cho mua dong rat lui va ra
lénh cho mua xuan bat dau. Vua Tran Thai Tong da dien bay tiéng hét
cua thién sw Lam T€ la Tiéng Lénh. Tiéeng Lénh ra lénh cho mua dong
phai cham dut tir tit va ra lénh cho muia xuan phai bat dau chém day.

Day la nguyén van cua bai ke:

Nhap mon tién hat duc ha hanh
Din dac nhi ton tiy liy tinh
Bat thi xuan 16i thanh nhat chan

Tranh giao ham giap tan khai manh

Thién su Lam Té khi bat dau ra giang day da st dung cay gay va

tiéng hét. He khi c6 moét vi du tang di vao cira thi [ap tirc hét 16n.

Vira t6i cira ngoai nghe tieng hét
Tinh gidc hon tram lii chau con
Mot tieng sam xuan vwea chan dong

o . A A AT A
Khap noi cay coi nay mam non

D6 1a cach vua Tran Thai Téng dien ta tiéng hét cua thién s Lam Té
D6 1a tiéng sam xudn, ra lénh cho tét ca cay c6i phai bat dau chuan bi
dé dam chdi, ndy 16c. Hom nay minh doc bai Lénh Truyén trong
Truwong Ca Xuén Diéu la dé thay Lénh d6 dwoc ban ra nhw thé nao va

ban ra cho ai?
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Xin moi quy vi nghe Xuan Diéu Trwong Ca, bai tho Lénh Truyeén viét

bang van xudi do Xuan Diéu sang tac, luc thi si mai 28 tudi.

Lénh truyén
(Xuan Dieu)

Lénh da truyen ra,

dat vang triweoc nhat.

Suot mot dém truwong

dat khong sao ngu dworc.

Ca minh siam chuyén

cdi nguwe cua dat phong lén khong muoén ngu.
Mangu lam chi

Dat cwa minh vi xon xang trong da thit
Lénh da truyen.

ngay mai day

thang sau day

biét co xong cong trinh hay chang?

That tam long cua dat dat dao

tinh toan ngay tir phiit dong vtea bot lanh
Dat me da nghe muon con doi no

muon vwgt choilén trén dat, tho anh sang troi
Hang triéu mam hé ra khép vao

diu heong lén, chan mach cing thang
ngira ca minh dat

Vi trung sang tao lén men dwoi da

tie day sdu dwa lén bao sitc luc dé donang
Dat me sung swong

dat me lo au

dat me nam sinh va lam viéc

me bao la chay chianghin nga

nay nui nay reng nay dong nay ruong

lai con linh tinh muon van nii doi nira

lam sao du sita cing lén

123 | Lénh truyén — Xuan Diéu va Thoat hinh — Vi Hoang Chuong



Lénh da truyen

dat lanh lay cong dau.

dat nghin nam dat triéu nam

ddam da chac chan

cang gia cang dai

Mau cii bien moi

suc suc quang tuyen

mach chay dam dia

mau den ke mau do,

nhwa nau dén nga ba cung voi nhwa xanh.

Nhitng con dwong xéo lan nhau

cho chat chua chat ngot chat mat chat nong

theo ré muodn cay lén cho mdt troi hoa hop

Trén mat dat van chwa lj gi ca

nhwng dwoi nha ham biét bao la vgi vang

Thi gio tré voi

thoi gian tinh tirng phiit mot

ngon tay nghiém nghi khong bao gio dein nham

cho nén dat me lam viéc khong nghi

Khong 1é nam nay lai tré hon moi nam?

Anh sing vang lénh thi hai

co co em stec nong di kem

nang tién quyén cao phép ca chiang ai dam dwong

khi hitng thii nong nan anh sang lan ap ca khong gian
om cham vii tru, de bep bong t61 dwoi triéu mong chan
mi cua anh sang that dai, tia cua anh sang that dwom
anh sang ban tin truyén hich dwa lénh khap hang cuing niii hém
bdo rang sap sira tin vui

Anh sing nhiin nhay twoi cuoi khong chiit lo ling

tai lwc cuanang nhiém mau nhanh chéng

nang cé thé giau minh suét thang vo nhw khong hay gi ca
nhung manh khoe tinh anh sao

nang lam viéc ngam ngam

chi mot ngay mot sang mai nang den

la ca bau khong di treo ngoc giang to
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camdt dat da trai voc gam théu thiia trong ¢io lang liu qua cay.

Anh sing ditng mot chd

ma & khip noi con mat dién quang thau sudt mudn tring
trong nom tung ny mam non tieng vot sau bo

nang om nhitng than cay gia lanh,

swoi nhiing luéng dat am hiu

Nang lach vao nhitng ké la

cho mau xanh non bien thanh mau luc dam

cho nén nhirng coi tung gia yéu

nang cing ¢o mai ngodi vo

dén noi mot ngay kia bat ra mam xanh

va anh sang ngoi kéo muon triéu chi vang

tiép theo mudn triéu chi vang cudn tron vao banh xe hay mac ngang
khung cui,

gidu diém khap noi dé dén lic cin dung soi ngay vang sé 10 ra chi chit.

Nuwoc nhan lay phin

nwoc di theo anh sang

lam thanh cdp uyeén wong ky di

ré nhau mot lan la dong kho co chay

Nuwéc mat ém cho nang twa vao

nuwoc ciing chay chia nghin ngi

chay vao lam mau cho dat

chay ra lam loi cho suoi

don thé dang vdn.

Anh sing loang xoang trong minh

am diéu roc rach giita long

nwée ldy on nhu vo vé nudi nang cho mudn vt phat sinh
ma cdi liéc mat dwa dai nghin ly

Ning chen vao biip hoa nay lan vao nhanh ciy kia
trai uong nang vao bung,

may itk nang trong minh

nuy hiit nang vao tim

cay kiém nang lam nhwa

0i nuoc ngot ngdao mat me thanh thoi
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Khong ai tranh

nén ve phan gio.

phai xem dang diéu nang thu gon

moi biet nang khéo dau siec pha hoai cuiia minh
chi con la mot lan phot qua

ao nang tha thiét phiéu phiéu

hon nang vhat tran

Nang lén tinh tu gio bay gi6 lwon

¢i0 phat pho nhw hoi tho an tinh

¢i0 dwa duyén buwom

Q10 lam mai lai cho hoa

qi6 miia diéu lang lo

noi loi cot gheo

van vat nghe gio ma ron tinh.

Gi6 phay moéng tay biing mudn dau la
Qi0 rao rao rung dong ngan cay

am nhac theo nang ma vao khong gian
nang la nhitng soi day sat cam lwon bay
Khoéng khi tw xoay vang tiéng to dong
mién xalai gan gio méi to tinh

hwong da theo hiit

¢i0 6 can vji va dau

chi thoang lén xe di thiic giuc cdc choi cac nu
déen hom ay gio chi viéc diu dang bay choi

la cudin theo muodn long dam say.

Lénh dwoc vang

tat ca deu lam viéc

tit ca giao hoa giip sirc lan nhau.

tat ca ciing deu mot niem yéu thwong quang dai
tat ca cung dong mot y trau chudt diem trang.
Ngay ay Lénh dot tieng phao dau

muon tién da nip sau man

chim chéc ciing 1én day c6 hong

mdt troi xé man swong mong
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Xé man mo mong con u ap non soéng

nhac vang reo hiwong nong toa.

Cong chiia Xuan nwong hién hinh
swong deo mot triéu hoa tai cho nang
nang cwoi mot nghin diéu hoa

nang mdc chin triéu la non

manang diem doi chiit swong hong
toc nang gi6 xuan loa toa

muon loi cua vii tru

dong tim tac khen nang céng chiia con chung.

Xuan nwong! Xudan nwong! hoi mung nang

hoi cuanang sé lau chin mwoi ngay

qOp thém chin mwoi dem vui suot sang

Nang ra doi nang lai ve

nang khong moi tai sinh

troi 01 Xuan Nuong cuwoi

trong thay cong chita phu hoang déi mat sang ngoi
dap lai bang nu cwoi thdi dwong

am nhac khoi lén chin mwoi ngay dem

bat diau bang mt budi sém.

Xuan Diéu sinh nam 1917 va Xuan Diéu Truong Ca dwoc xuat ban

nam 1945, nam thi si 28 tuodi.

Vi Hoang Chwong sinh trieoc Xuan Diéu mot nam, vao nam 1916.
Nam 24 tudi thi xuét ban tho Say, nam 38 tudi lam bai ca Siéu Thoat
va truoc do hai nam, tiec nam 1952 lam dwoc bai Thoat Hinh, ma
chung ta sé dwoc nghe binh tho. Bai Thoat Hinh cling noi vé mua
xuan nhung ma di sau hon Xuan Diéu, bai Thoat Hinh cho ta thay

duoc nghiép sinh diét va su lien hé gitra nhan va qua.

Rao rat trong cdy nhwa trang ngin
Danghe don ca toi dai xuan
Danghe rao rat tung con gio
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Ve mach tin hwong voi coi tran
Vwon day rung day cung xao xuyeén
Ny phiit hon hoa sap hién thin

Nu da tren canh dau don cua

Gio thieng hap hoi da nghe gan.

Trong bai Thoat Hinh, Vi Hoang Chwong noi toi sy xuat hién, su
biéu hién, gio phut sinh ra cia mot bong hoa. Phat hién sy sinh no
cua bong hoa kém theo nhitng khé dau, nhitng lo lang, nhiing cai
chét, nhitng gi dwa toi cho bong hoa ay. Trong nhitng cau dau minh
ciing thay la lénh da dwa ra va nhua trong cay bat dau don téi dé dem

lai mua xuan, lam cho déa hoa mua xuan no.
Rao rat trong cdy nhwa trang ngin

Nhua trong cay bat dau rao rat, bat dau chay manh vi lénh da ban

truyen.

Rao rat trong cdy nhwa trang ngin
Danghe don ca toi dai xuan

Co thi gio, co hai 16 tai, c6 chanh niém, minh co thé nghe dwoc strc
song lwu chuyén trong vii tru, trong long dat, trong than cay dé dwa
toi mot mua xuan, toi su thoat hinh cia moét bong hoa, swt co mat cuaa

mot bong hoa.

Rao rat trong cdy nhwa trang ngin
Danghe don ca téi dai xuan
Danghe rao rat tung con gio

Ve mach tin hwong voi coi tran

O day minh cting thay lai hinh anh cuaa t&t dai: dat, nwoc, gio, ltra.

Danghe rao rat tung con gio
Vé mach tin hiwong v6i coi tran

Co nghia la lénh truyén ra, minh ti€p nhan dwoc lénh, minh truyeén lai
cho tat ca moi ngwoi. Cing nhu khi vi tru tri nhan dwoc lénh phai co

mot khoa tu thang sau, vi tru tri méi truyén lénh lai cho tat ca dai
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chung, dé chuan bi cho khéa tu thang sau thanh céng, khoa tu thang
sau la mot déa hoa. Muon co6 khoa tu thang sau, nhwa phai luu
chuyén trong hinh hai cta tang than lau ngay, minh méi c6 dwoc
khoa tu thang sau. Tin hwwong la mét tin rat thom, tin néi rang sé c6

mot bong hoa no, bong hoa do la mua xuan.

Bay gio chiing ta doc bao chi nghe nhiing tin khong thom lam, moi
ngay bao nhiéu nguwoi chét, bao nhiéu trai bom né. Nhitng tin do6
khong phai la tin thom. Nhung tin mua xuan dang veé la moét tin thom
Vi mua xuan ve no dua lai cho ching ta biét bao nhiéu la nu hoa ky

dieu.

Vwon day rimg day cung xao xuyén
Nay phiit hon hoa sap hién thin
Nu da tren canh dau don cwa

Gio thiéng hap hoi danghe gan.

Giay phut cua su sinh né khong phai la mét giay phat tam thwong, no
bao gom ca sw dau don. Khi sép sinh minh, me dau ddén 1im va khi
trai dat Sﬁp ha sinh mua xuan, trai dat cing dau don I3m. Cé mot cai
g1 giong nhw cai chét xay ra trong khi chuan bi cho cai séng thanh
hinh. Vit Hoang Chuong hoi d6 chwa nghién citu Phat gido sau sac,
nhung da co6 mot linh tinh, mot tué giac. Vi Hoang Chuwong thay
dwoc cai song dwa vao cai chét, néu khong co cai chét thi khéng co cai

s
song.

Khi mét hat cay nitt ra dé cho mam cay tro thanh ra moét cay con thi
d6 1a cai chét cia hat cay. O trong Thanh kinh c6 néi la néu hat khéng
chét thi lam sao mam sinh ra dwoc? Va Vi Hoang Chuong thay dwoc
dieu do. Vi vay khi sinh minh, me cting co chét & trong long maét it;
khi trai dat sinh ra mua xuan, trai dat cling chét trong minh maét it; khi
thay sinh ra minh, thay cling chét trong long mot it. Cai chét do khong
phai la cai chét, ma la tat ca sttc s6ng cua ngwoi me trao truyén cho
thai nhi, cho dwa con.

Dat me truyeén tat ca strc song cho mua xuan va khi thay sinh ra minh,

thay cling truyeén sttc song cua thay vao trong minh. Do cling la mét

129 | Lénh truyén — Xuan Diéu va Thoat hinh — Vi Hoang Chuwong



hinh thai chét, nhung cai chét nay khong phai la mot cai chét dau
budn, ma la mét cai chét rat dep. Chung ta phai hoc chét nhw vay dé

st song cang ngay cang dep hon.
Vwon day rimg day cung xao xuyén

Ca ring, ca vuon nhan dwoc léenh déu xao xuyén hét vi mau chay

trong huyét quan, nhwa chay trong long cay.
Vwon day, rung day cung xao xuyeén

Latai vi sao?
Ny phiit hon hoa sap hién thin

Da toi giay phut ma bong hoa ciia mua xuan no.

Nu da trén canh dau don cua
Gio thieng hap hoi danghe gan.

Co sw dau don cta su sinh no. Cai chét né dwa thanh sw song, cai
song khong thé nao c6 dwoc néu khong c6 su chét. Cai chét nay khong
phai la su chét ma no la su ti€p ndi cua su song va su song nay khong
phai la su song ma la su ti€p noi cua suw chét. Song va chét la twong

tirc v6i nhau, khéng thé nao 1ay ra khoéi nhau dwoc.

Vwon day rung day cung xao xuyen
Nay phiit hon hoa sap hién thin

Nu dd trén canh dau don cua

Gio thieng hap hoi da nghe gan.
Mubn van té'bao dang huy thé

Huy thé tirc la dang chét va chét nhw vay dé lam cho su song co6 thé
xay ra duwoc. Trong hinh hai cia minh cling vay, moi gidy phut cé
hang ngan té bao huy thé va néu nhitng té bao trong minh khong huy
thé thi khéng thé nao sinh ra nhitng t€ bao mdai. Khi nhin vao lop da
ngoai ctia hinh hai, minh biét rang 16p da ngoai gém c6 nhiing t& bao
kho, nhitng t& bao chét va moi khi minh gii c6 hang ngan t& bao chét

roi xuéng va néu nhirng t€ bao dé khong chét thi lam sao co nhiing te
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bao moai sinh ra? Cai chét va cai song twong tirc. Nhin thay cai chét

dwdi anh sang cua twong tire thi minh khong con dau buon nita.

Muén van té’bao dang hiy thé

Ving theo v lon nhip xoay van
Y lén & day tic 1a nguyén Iy caa vii tru: ¢6 sinh thi ¢6 diét, cai diét
lam bang cai sinh, céi sinh lam bang cai diét. Y 16m 1a ¥ troi, ¥ troi &
day tirc la y cua thién nhién, y cua sy song va pha hay la dé thanh twu
chit khong phai pha huy, chi dé pha huy. Chinh vi phai thanh twu cho

nén phai c6 sy huy thé.
Pha cho thanh day, sinh la diét.

Minh thay rang nha thi si ba mwoi sau tudi da thay dwoc tinh twong
tirc cua sinh va diet.

Muoi mot nam sau, Vit Hoang Chwong lam bai Lira Tir Bi, nhung Lira
T Bi la mot doa hoa sinh trén cai xac caa bai Thoat Hinh. Bai Thoat
Hinh la m6t buoc va Lwa T Bi la mot budce khac ntta. Neu khong co
bai Thoat Hinh thi sé khong co bai Lwa Tir Bi. Cang ngay Vi Hoang
Chwong cang tro nén mot thi si co tue giac Phat giao.

Mudén van té’bao dang hiy thé

Khong phai la mot cai gi dau buén, day la chuan bi cho sy sinh n¢,

cho su song.

Mudn van té'bao dang huy the.
Vang theo v lon nhip xoay van.

Y 16n nhip xoay van, do la sw van hanh cuaa vi tru

Pha cho thanh day sinh la diét

Doi qua lén tir moi xac nhan

Cai nhan no sung sttc, nhung khi sinh ra qua tu no tro thanh mot cai
xac, goi la xac nhan. Khi hat giong nitt mam dé cho ra mot cay moi thi

hat giong do chét. Chét nhung khong phai la chét, né chi thoat hinh.
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Mudn van té'bao dang huy thé
Vang theo vy lon nhip xoay van
Pha cho thanh day sinh la diét

Doi qua lén tir moi xdc nhan

Cai xac nay that ra khéng phai la mot cai xac, né chang qua chi 1a mét
cai da ma minh 16t ra, nhu con ran 16t da. Khi hat cay bién thanh mam
non, that sw khong la cai chet. Minh goi la xac nhan, nhung ky thuce

no la mam qua, cai xac nhan tré thanh cai mam qua.

Kiamanh danga dang nirt ran

Cho tron mét kiép chang phan vin

Manh da nay la mét manh da caa than cay, phai nttt ra mot cai thi
mai co thé nay ra mot cai mam duwoc. Lénh da truyén thi thé nao nhua
cay cling phai luu chuyén cho manh va sy hoat déng do, sttc manh
doé, nang lwong do sé lam cho vo ciy nitt ra. Va heé c6 sw nitt ra 1a c6

sw dau don.

Kiamanh danga dang nirt ran
Cho tron mot kiép chiang phin vin
Long cay may thuo ai nquoi biét
Tteng khoc, tirng reo da maiy lan?

Nguwoi nao da ting lam cha me, ting lam thay, tirng lam sw chi, sw
anh mai thay dieu do. Pay 1a long cua nguwoi me, long cua dat me da
khoc, da cuwoi, da reo vi dira con ma minh dang thai nghen, dira con
ma minh sap cho ra doi. Bén cau nay ndi vé long cay, long cay day tirc
la long me, long dat dang chuan bi dé dwa ra mét mua xuan.

Kia manh da nga dang nirt ran.

Cho tron mét kiép chang phin vin
Long cay may thuo ai nguoi biét

Co ai biet cho khong, c6 ai biét cho niém dau, nhitng tieng khoc va
tieng reo trong long cua ba me, trong long cua nguoi cha, trong long

cua trai dat?
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Long cay may thuo ai nguoi biét
Tieng khoc, tieng reo da maiy lan

Cang ngay su giuc gia cang 1én va nhua cang luu chuyén manh.

Nhia 1¢ cang cao niem giuc gia

Dat troi mong moi nitc hwong lan.

Ca troi, ca dat dang cho doi giay phut mau nhiém, do 1a bong hoa hé

no, toa hwong thom ngat cua dat troi, tirc la mua xuan.
Dat troi mong moi nitc hwong lan
Ntrc tirc la thom ngat, hwong lan ttrc la mui thom trong ca moét vung.

Canh hoa sap hé pho kiéu diem
Nu thoat hinh trong phiit nhap than

Giay phut sinh n¢ la giay phut rat trong dai, can phai co sw tap trung

rat lon.

Canh hoa sap hé pho kiéu diem

Nu thoat hinh trong phiit nhap than
Oi dé then swong cai long léo
Buéng thom rgo riwc y thanh tan.

Then & day tic la cai then cira va bay gio no6 long 1éo ra réi va c6 thé
mo cira cho mua xuan thoat hinh, mét cach rat de dang. Co mét sw
trong cho, co mot sw cho doi. Tat ca déu da chuan bi, bay gio minh chi

can dwa ngon tay rut cai then cira, mé ctrara la mua xuan toi.

Cé ai tha thiet ngoai may nwoc

Cho 161 dao nquyen tw mo dan

Ngay xtta ¢6 Lwu Than va Nguyeén Triéu di tho than & Dao nguyén va
tw nhién canh ctra Pao nguyén mao ra, c6 nhitng nang tién xuat hién
va hai anh chang dwoc di vao coi Tién. Bay gio minh dang cho nhuw
vay, dat troi da san sang va ching ta dang tha thiét & ngoai may nuwdc,
dé€ ctta dong Pao Nguyén bat dau mé ra cho ching ta di vao mua

Xuan.
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Ho6i @6 chién tranh da bat dau khdc liét & mién Bac va cai chét da xay
ra. Co bao dong, co han thu, co chién tranh, c6 hu hong, co tuyét
vong, nhung thi si da tim cach gitt cho long minh an tinh. Trong mot
hoan canh biénh déng, khé dau phéat hién day day, tham dim, gian
hon, han thu tran lan, néu minh khong c6 tu tap, néu minh khong biét
gitt 1ay than minh, minh cting sé bi cu6n theo dong xoay do. Cho nén,
nha tho cling thdy dwoc nhw nguwoi tu, la phai lam thé nao dé trong
dém ba muwoi minh tiép xtc dwoc véi tam long trong trang nguyén

ven cua minh.

H6i do Vit Hoang Chuwrong chwa biet danh tie B6 dé tam, chi cho trai
tim trong sang, cho Phat tanh cia minh va thi si da dung danh tu
trang long. Trang long nay la trang long con nguyén ven, chuwa bi
hoen 6 boi han thu, boi tuyét vong, boi su tranh chap. Néu minh song
sot dwoc la nho minh con gittr duwoc sy nguyeéen ven do trong trai tim.
Dém ba muoi ngdi im lai d€ tim cach tiép xtic dwoc vdi cai tam trong
trang d6 clia minh, dé diing danh méat minh trong tuyét vong, trong
han thu.

Tamo trang long ngquyén ven mii

Tin rang minh van c6 mét trang long nguyén ven. Ciing nhu nguoi tu
ching ta tin rang ching ta c6 Phat tanh, chiing ta c6 B6 dé tam, chung
ta ludn ludn co thé tré vé nwong twa noi Phét tanh d6, noi B6 dé tam
d6 dé chung ta dung bi cudn di theo nhitng tuyét vong, nhitng kho

dau cua xa hoi ngay hom nay.

Tamo trang long nguyén ven mdii
Chura tirng hoen 6'vet tram luan

Do 1a niém tin ma minh can phai co, du the gidi co tan tanh thi nu
cwoi, bong hoa cing khéng bao gio tan bién. Minh phai tin vao Phat
tanh noi minh, vao thién lvong noi minh, vao tam b6 de noi minh. Do
la cho minh trti &n, 14 ci phao dai d€ minh khong danh mat minh. Thi
si da ndi 1én dwoc didu do6, khéng bang ngon tir Phat gido, ma bang

ngon tir cia rieng ong ta.
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Tamo trang long nguyén ven mai
Chura tirng hoen 0'vet tram luan

Day la mét 161 cau nguyén dé két thuc bai tho.
Dém nay xudng mot bai tho trang

Mot bai tho trinh nguyén nhu la mét ngwoi cau co, nhw la mot nguoi
ngoi thién, mo trai tim ra dé cho Phat tanh bung néd. Cling nhw nguwoi
cau co dé cho dirc Thé Toén, dé cho Thuwong dé, dé cho tinh hoa cua vii
tru giang xudng dwoi hinh thite mot bai tho madi, mét bai tho c¢6 kha

nang lam moi lai cudc doi minh.

Dém nay xudng mot bai tho trang

Cau nguyén cho doi no di dn

Hai cau choét 1a mot 1oi cau nguyén. Cau nguyén bang cai gi? Bang trai
tim cia ching ta. Néu trai tim cta chiing ta day day nhitng tuyét
vong, dau bu6n va han thu lam sao chung ta cau nguyén dwoc?
Chung ta phai c6 mot cai gi d6 méi co thé tiép xic dwoc vai tinh hoa
cua vu tru, voi Troi, voi Phat. Vi vay phai mo trang long nguyen ven

ra, day la tam B6 dé cua minh, day la Thién lwong caa minh.
Dém nay xubng mot bai tho triang

Phai ngoi yén, ngoi rat yén, phai trai tam long thanh tinh cta minh ra.
Khong thu han, khong tuyet vong thi may ra moi co mot bai tho
trang, mot bai tho trinh nguyén giang xuéng. Nhu nguoi cau co, phai
rat thanh tinh, phai rat chi thanh thi niém tin, sw giac ngd, phuwong
thudc tri liéu maéi cé thé di vao trong trai tim cia minh. Cho nén trong
thoi gian chién tranh, thi si ngoi that yén lang, dem tam trong sang

cia minh ra dé cho doi phut linh cau cho cai 6 giang ve.

Dém nay xudng mot bai tho tring

Cau nguyén cho doi no di dn

Trong cudc doi chi ¢6 han thu, bao dong va tuyét vong. Cudc doi can
co su thwong yéu, cho nén loi cau nguyén duy nhat caa thi si trong

dém ba muoi, khong phai la lam &n phat tai bang ndm bang muoi
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nam ngoai, dau nam sinh con trai cu6i nam sinh con gai, ma cau
nguyen cho tinh thwong giang sinh trong trai tim cua minh va trong

trai tim cia con ngwoi. Bai tho nay cung la mot bai tho dao.

Tamo trang long nguyén ven mii
Chura tirng hoen 6'veét tram luan
Dém nay xudng mot bai tho trang

Cau nguyén cho doi no di an

Ai day tire la bac &i, 1a tir bi, 1a long thuong cia But, caa Chua. An
day ttrc la an nghia, an tinh ctia con nguoi doi voi nhau. Chit ai an
day thuc suw co nghia la tinh thwong, 1a long ttr bi. Co gi dep hon khi
minh cau nguyén cho tinh thwrong, cho long twr bi giang sinh trong trai
tim caa minh. Nhac si Pham Duy cling c6 dat mét bai nhac vdi tea dé
Khi Tinh Yéu Giang Sinh. Lam thé nao dé tinh yéu giang sinh? Phai ¢6
sit tram tinh, phai c6 su lang dong, phai dem trang long nguyén ven

cua minh ra, minh méi cau cho tinh yéu giang sinh duoc.

Oi da then swong cai long léo
Buong thom rgo rwc y thanh tan
Co ai tha thiét ngoai may nuwoc
Cho 16i dao nguyén tw mo dan
Tamo trang long nguyén ven mii
Chira tirng hoen 0'vét tram ludan
Dém nay xudng mot bai tho trang

Cau nguyén cho doi no di dn

Xin chtuc quy thay, quy sw 6, quy Phat tit bén nha m6t nam moi
nhiéu hanh phtc va nhéat 1a ¢6 nhiéu thi gio dé ngoi choi, dé c6 thé
thay duoc mat nhau, dirng c6 ban ron qua. Xin doc lai bai Thoat Hinh

cua Vit Hoang Chuwong triwoc khi cham duwtt bai binh tho nay.
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Thoat hinh
(Vi Hoang Chuwong)

Rao rat trong cdy nhwa trang ngin
Danghe don ca toi dai xuan
Danghe rao rat tung con gio

Ve mach tin lrong voi coi tran
Vwon day rimg day cung xao xuyén
Nay phiit hon hoa sap hién than
Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hap hoi danghe gan.
Muén van té’bao dang hiy the
Ving theo v lon nhip xoay van
Pha cho thanh day sinh la diét

Doi qua lén tir moi xdc nhén
Kiamanh danga dang nirt ran
Cho tron mot kiép chiang phin vin
Long cay may thuo ai nguoi biét
Tteng khoc ting reo da may lan
Nhia ¢ cang cao niem giuc gia
Dat troi mong moi nitc hwong lan.
Canh hoa sap hé pho kiéu diem

Nu thoat hinh trong phit nhap than.
Oi dé then swong cai long léo
Buodng thom rao ruc v thanh tan
Co ai tha thiét ngoai may nwoc
Cho 161 dao nguyeén tw mo dan
Tamo trang long nguyén ven mii
Chura tirng hoen 0'vét tram luan
Dém nay xudng mot bai tho trang

Cau nguyén cho doi no di an.

16.02.2007, Ling Mai - Phép quéc.
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Xuan Diéu (1916 — 1985)

= 1 Tén that la Ng6 Xuan Diéu, sinh ngay 2 thang 2 nam
‘ 1916 tai Tuy Phuoc, tinh Binh Dinh. Cha la Ng6 Xuan

) Tho va me 1a Nguyen Thi Hiép.

| Xuéan Diéu sau ra Ha Néi hoc, 1938 - 1940 éng va Huy

Xuan Diéu viét nhiéu, c6 khoang 450 bai tho. M6t s6 1on chua dwoc
xuat ban. Tac pham tiéu biéu: cac tap tho Thoe tho (1938), Giti lwong cho
qi6 (1945), Ngon quéc kij (1945), Mot khéi Hong (1964), Thanh ca (1982),
Tuyén tdp Xudn Diéu (1983); truyén ngan Phan thong vang (1939); va

? Can & gac 40 Hang Than. Ong t6t nghiép k¥ su canh
- néng nam 1943. Ong mat ngay 18 thang 12 nam 1985.

nhiéu but ky, tiéu luan, phé binh van hoc.

Xuan Diéu la mot trong nhitng nha tho tiéu biéu nhat caa phong trao
Tho méi. Ong mang ngon gié rao ric, thiét tha, néng chay, khao khat
yéu thwong dén cho thi ca. Tho Xuan Diéu ca ngoi tinh yéu bang
muon sac diéu, Am thanh va hwong vi trong Tho tho, pha lan chut vi
dang cay trong Giti hwong cho gié6. Nhiéu cau nhiéu bai chiu anh
hwong ttr thi ca lang man Phap.

Vii Hoang Chuong (1916 — 1976)

Sinh ngay 5 thang 5 nam 1916, sinh quan tai thanh
phd Nam Pinh, chinh quan tai xi Phu Ung, tinh
Hung Yén. Pa duoc day Kinh thu bang chit Nho va
Qudéc St Dién ca bang chit Nom trudc khi dén

treong hoc Qudc ngtt va sinh ngtt Tay phwong khac.

Nam 1939, Vi Hoang Chuong thoi hoc, ra lam pho

kiém soat Héa xa Pong duwong.
Hoat dong Van chuwong tir nam 1940, in tho viét kich v..v....

Nam 1940, Vii Hoang Chwong cho ra thi pham dau tay la tap Tho Say
do nha in Cong Lwc an hanh.

138 | Lénh truyén — Xuan Diéu va Thoat hinh — Vii Hoang Chuong



Nam 1941, thoi lam s& Hoa xa va tiép tuc hoc theo ban Pai hoc Khoa

hoc.

Nam 1942, lai nghi hoc, Vi Hoang Chuwong xuéng Hai Phong day
hoc. Va trong thoi gian nay thanh lap ban kich Ha No6i cung voi
Nguyeén Binh va Chu Ngoc.

Van Mudi la vo kich dau tien caa Vit Hoang Chwong dwoc trinh dién
tai Nha Hat Lon Ha Noi dem 12.12.1942.

Dén nam 1943, cho in thi phadm thit hai, tén la Tho May.

Nam 1944, xuat ban kich tho Trwong Chi, gom 3 kich tho ngﬁn la
Trwong Chi, Van Mudi, Hong Diép.

Nam 1945, giai doan chién tranh chong Phap, Vi Hoang Chuong tan
cu vé day hoc & Thai Binh. Mac du chién trang dang hoi ac liet nhung
nha tho van sang tac va cho ra doi tdp Tho Lira cing viét véi nha tho

dong que Doan Van Ctt xuat ban nam 1947.

Nam 1950, chién tranh tam lﬁng diu, 6ng hoi ce vé Nam Dinh day hoc
va tiép tuc sang tac tho nhu v kich tho Tam su ké sang Tan (1951),
Thang Cudi (1952).

Tac pham dau tién ctia nha tho ho Vi tai mién Nam la Rirng Phong
duoc chao doi vao nam 1954, Hoa Dang (1959).

Nam 1961, ngoai viéc sang tac, 6ng con cong tac voi nhiéu tap chi van

hoc & thu d6 nhuw Pho thong, But hoa, Nguyét san Pai ttr bi, v.v...

Tap Lita Tir Bi do Thanh Tang xut ban nam 1963. Anh Tring Pao Ly
(1966) do Saigon Tuyén uy Phat gido xuat ban. But No Hoa Bam (tho,
Van Hanh xuat ban nam 1967).

Nam 1974, Tet Giap Dan, thi nhan c6 bai Thuy Vi Doan Tt.

Tho Xuan cudi cung caa Vi Hoang Chuwong la bai Vinh Tranh Ga Lon
(Tét Binh Thin 1976). Sau d6 nha tho bi bit, giam o nguc Chi Hoa, bi
bénh ning duwa vé nha may hém thi mat, d6 1a ngay 6.9.1976 nham
ngay 13 thang 8 nam Binh Thin, luc 23 gio.
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